* विजय गायकवाड | Vijay Gaikawad

live

नमस्कार आपले स्वागत आहे. मी पुस्तके आणि मित्रांवर पैसे खर्च करतो,माझ्याकडे दगड आणि विटांवर खर्च करण्यासाठी पैसे नाहीत.- रस्किन बाँड.ही थोर माणसं व त्यांचे विचार मला पुस्तकात भेटलीत.ती भेटली आणि त्यांनी सांगितले कि, प्रत्येक दिवशी असं काही तरी करा की,ते तुम्हाला अधिक सुंदर उद्याच्या दिशेने खूप लांबवर घेऊन जाईल."- डोग फायरबाऊ.' सर्वियन कादंबरीकार मिलोराद पावीच यांचे एक वाक्य आहे ते म्हणतात - जोवर जगात पुस्तक वाचणाऱ्या वाचकांची संख्या बंदूकधारी सैनिका पेक्षा अधिक आहे तोवर काळजीच काहीच कारण नाही.प्रत्येक व्यक्तींवर कुणाचा तरी,कशाचा तरी प्रभाव हा असतोच.माझ्यावरती सर्वात जास्त प्रभाव आहे माझ्या जीवनातील मार्गदर्शक पुस्तकांचा ! कधी कधी पुस्तके घेण्यासाठी माझ्याकडे पैसे नसतात.पण या ठिकाणी माझे वाचन थांबू नये.म्हणून अविरतपणे प्रयत्न करणारे मार्गदर्शक, मित्र धावून येतात.प्रिय मित्र माधव गव्हाने,गुरूवर्य सुनिल घायाळ,डॉ.दीपक शेटे,आ.भरत बुटाले,प्रा.सर्जेराव राऊत,सुभाष ढगे,अनिल फारणे,डॉ.सुधीर सरवदे ,विश्वास खाडे, विनायक पाटील,संजय कुंभार,सतीश खाडे,मनोहर सुर्वे,गणेश खंदारे,तात्या गाडेकर, दादासाहेब गाडेकर, दादासाहेब ताजणे, पुस्तकातील घटना प्रसंग सर्व लेखन एकाच ठिकाणी एकत्रित करण्याचे काम आमचे तरुण प्रेमळ 'शास्त्रज्ञ विष्णू गाडेकर पाटील यांनी केलेले आहे. मला लिहिण्याची प्रेरणा देणारी पुस्तके,लेखक,प्रकाशक,मित्र ही जगावेगळी माणसं माझ्या जीवनातील महत्वाचा टप्पा आहेत.... आणि हे सर्व करण्यासाठी मला संपूर्ण मोकळं स्वातंत्र्य देणारी संसाराची आठवणही करुन न देणारी माझी पत्नी सौ.मेघा गायकवाड, चिरंजीव मयान,माझ्या धावण्यातील गुरुवर्य नामदेव बरुरे,लुल्ला शेख मोठी ताई ,लहान ताई जयश्री शिंदे या सर्वांचेच मनापासून आभार व धन्यवाद मॅट्रिक फेल विजय गायकवाड

7/29/26

जीनोम / Genome: The Fascinating Story of 23 Chromosomes.

आपले आनुवंशिक गुणधर्म गुणसूत्रांच्या २३ जोड्यांमध्ये असलेल्या सूक्ष्म जनुकांच्या रूपात साठवलेले असतात. प्रस्तुत पुस्तक म्हणजे मानवी जनुकीय संचयातील (जीनोम) या जनुकरूपी मण्यांमध्ये ओवलेले एक चित्तवेधक कथासूत्र आहे. लेखकाने प्रत्येक गुणसूत्रातील एक वैशिष्ट्यपूर्ण जनुक निवडून, त्याच्या अभिव्यक्तीमागील शास्त्रीय कथा विविध रूपकांच्या माध्यमातून अत्यंत रंजकपणे उलगडली आहे.

ही कथा २३ गुणसूत्रीय प्रकरणांतून मानवजातीच्या जनुकीय इतिहासाचा विस्तृत पट आपल्या समोर उलगडत जाते. प्रस्तावनेत आनुवंशिकतेची कार्यप्रणाली—डीएनए, जनुके आणि गुणसूत्रे—यांचा सोपा परिचय करून दिला असून, पुढील वाचनप्रवासासाठी ती एक भक्कम शिदोरी ठरते.

या २३ प्रकरणांतून लेखक स्पष्ट करतो की 'रोग निर्माण करणे' हे जनुकांचे मूलभूत कार्य नसून, सजीवातील विविध जैविक प्रक्रिया सुरळीत चालू ठेवणे हेच त्यांचे खरे कार्य आहे. अंतःप्रेरणा, बुद्धिमत्ता, गर्भविकास, लैंगिकता, अमरत्व अशा मानवी जीवनातील अनेक पैलूंशी जनुकांचा असलेला निकटचा संबंध या पुस्तकातून उलगडतो. त्याचबरोबर अनुवंशशास्त्राच्या संभाव्य दुरुपयोगाविषयीही लेखक वाचकाला सजग करतो.


प्रस्तावना

या पुस्तकातून मी तुम्हाला आपल्या शरीरात दडलेल्या आनुवंशिक गुणधर्मांविषयी काही मनोरंजक गोष्टी सांगणार आहे. प्रत्येक सजीवाला जन्मतःच काही आनुवंशिक गुणधर्म लाभलेले असतात. हे गुण आई-वडिलांकडून पुढील पिढीकडे हस्तांतरित होतात. हे सर्व गुणधर्म शरीरातील प्रत्येक पेशीमध्ये असलेल्या गुणसूत्रांमध्ये (Chromosomes) साठवलेले असतात. ही गुणसूत्रे डीएनए (Deoxyribonucleic Acid) या जीवरेणूपासून बनलेली असतात.

म्हणजेच, शरीरातील प्रत्येक पेशीमध्ये असलेला डीएनए हा आनुवंशिकतेचा मूलभूत जीवरेणू आहे. या विशाल डीएनए रेणूचे विशिष्ट छोटे भाग म्हणजे जनुके (Genes). त्याविषयी अधिक माहिती आपण पुढे पाहणार आहोत. सध्या एवढे लक्षात ठेवणे पुरेसे आहे की, सजीवाचे आनुवंशिक गुणधर्म गुणसूत्रांतील जनुकांमध्ये साठवलेले असतात आणि ही जनुके डीएनए या जीवरेणूपासून बनलेली असतात.

आता आपण माणसाकडे वळूया.

मानवी शरीरातील प्रत्येक पेशीमध्ये २३ गुणसूत्रांच्या जोड्या असतात. या सर्व जनुकांचा संपूर्ण संच म्हणजे मानवी जीनोम (Human Genome). हा जीनोम पेशीतील केंद्रकात (Nucleus) २३ वेगवेगळ्या गुणसूत्रांच्या जोड्यांमध्ये अत्यंत व्यवस्थित गुंडाळलेल्या अवस्थेत असतो.

यापैकी पहिल्या २२ गुणसूत्रांच्या जोड्यांना त्यांच्या आकारानुसार क्रमांक देण्यात आलेला आहे. सर्वांत मोठ्या गुणसूत्राला क्रमांक १, तर सर्वांत लहानाला क्रमांक २२. उरलेल्या २३व्या जोडीमध्ये लैंगिक गुणसूत्रे (Sex Chromosomes) असतात. स्त्रियांमध्ये XX, तर पुरुषांमध्ये XY अशी जोडी असते.

आकारानुसार पाहिले, तर X गुणसूत्र हे आकाराने गुणसूत्र क्रमांक ७ आणि ८ यांच्या दरम्यान येते; तर Y गुणसूत्र हे मानवी शरीरातील सर्वांत लहान गुणसूत्र आहे.

तेवीस ही संख्या काही विशेष किंवा अद्वितीय नाही. आपल्या जवळच्या नातेवाईक असलेल्या कपी (Apes) या प्राणिजातींमध्ये यापेक्षा अधिक गुणसूत्रे आढळतात, तर काही प्राणिजातींमध्ये त्यांची संख्या यापेक्षा कमी असते.

तसेच, समान प्रकारची किंवा समान कार्य करणारी सर्व जनुके एकाच गुणसूत्रावर असतीलच असे नाही. काही वर्षांपूर्वी उत्क्रांतीवादी जीवशास्त्रज्ञ डेव्हिड हेग यांच्याशी गुणसूत्रांविषयी चर्चा करत असताना त्यांनी सहज म्हटले की, "गुणसूत्र क्रमांक १९ हे माझे आवडते गुणसूत्र आहे."

हे ऐकून मला आश्चर्य वाटले. कारण त्या गुणसूत्रावर अनेक "खोडकर" जनुके असल्यामुळे ते त्यांचे विशेष आवडते गुणसूत्र बनले होते. त्या आधी एखाद्या गुणसूत्रालाही स्वतःचे व्यक्तिमत्त्व असू शकते, असा विचार माझ्या मनात कधीच आला नव्हता. माझ्या दृष्टीने गुणसूत्रे म्हणजे केवळ जनुकांचा एक अनियोजित साठा होती.

मात्र, डेव्हिड हेग यांच्या या सहज उल्लेखाने माझ्या मनात एका नव्या कल्पनेची बीजे रोवली गेली.

आज मानवी जीनोमचे सविस्तर संशोधन आपल्या हाती उपलब्ध आहे. मग या जीनोमची कथा का सांगू नये? प्रत्येक गुणसूत्रावरील एखादे वैशिष्ट्यपूर्ण जनुक निवडून त्याभोवती एक स्वतंत्र कथा का गुंफू नये? ही कल्पना माझ्या मनात आकार घेऊ लागली.

प्रिमो लेवी यांनी त्यांच्या आत्मचरित्रात्मक कथांमध्ये मूलद्रव्यांच्या आवर्त सारणीचा अत्यंत कल्पक वापर केला होता. त्यांनी जीवनातील प्रत्येक टप्पा एका विशिष्ट मूलद्रव्याशी जोडत कथा उलगडल्या होत्या. त्या पद्धतीने प्रेरित होऊन मी मानवी जीनोमकडेही एका आत्मचरित्राच्या नजरेतून पाहू लागलो.

जीवनाची पहाट उगवल्यापासून आपल्या प्रजातीच्या इतिहासात घडलेल्या प्रत्येक महत्त्वाच्या बदलाची, उत्क्रांतीची आणि शोधाची नोंद जणू या जीनोममध्ये जतन झालेली आहे.

पावणेचार अब्ज वर्षांपूर्वी प्राचीन समुद्रात एकपेशीय आदिजीवाने प्रथम प्रजनन सुरू केले, तेव्हापासून आजपर्यंत अक्षरशः अबाधित राहिलेली काही जनुके आजही आपल्या शरीरात अस्तित्वात आहेत.

काही जनुके त्या काळात विकसित झाली, जेव्हा आपले पूर्वज कीटकांसारखे होते. काही जनुके आपले पूर्वज माशांसारखे असताना निर्माण झाली. तर काही जनुकांचे आजचे स्वरूप अलीकडील साथीच्या रोगांनी घडवले आहे.

इतकेच नव्हे, तर काही जनुकांच्या अभ्यासातून मानवाच्या गेल्या काही हजार वर्षांतील स्थलांतराचा इतिहासही शोधता येतो.

याच अर्थाने जीनोम म्हणजे मानवजातीची आत्मकथा आहे.

या आत्मकथेत चार अब्ज वर्षांपूर्वीच्या जीवनाच्या प्रारंभापासून ते अलीकडच्या काही शतकांपर्यंतचा इतिहास नोंदवलेला आहे.

या पुस्तकातून मी गुणसूत्रांतील निवडक जनुकांच्या माध्यमातून जीवनाच्या पहाटेपासून भावी औषधीयुगापर्यंतचा मानवी इतिहास उलगडण्याचा प्रयत्न केला आहे.

यासाठी मी प्रथम २३ गुणसूत्रांची यादी तयार केली. त्यानंतर प्रत्येक गुणसूत्राशी मानवी स्वभाव, उत्क्रांती किंवा जीवनातील एखादा महत्त्वाचा पैलू जोडणाऱ्या जनुकांचा शोध घेण्यास सुरुवात केली.

मी X आणि Y या लैंगिक गुणसूत्रांची मांडणी गुणसूत्र क्रमांक ७ नंतर केली आहे. कारण आकारमानाच्या दृष्टीने X गुणसूत्र त्या ठिकाणी योग्य ठरते.

म्हणूनच या पुस्तकात २३ गुणसूत्रांचा प्रवास असूनही शेवटच्या प्रकरणाला "प्रकरण २२" असे नाव का आहे, याचे उत्तर आता स्पष्ट झाले असेल.

सुरुवातीला केलेल्या ओझरत्या उल्लेखामुळे तुमची थोडी दिशाभूल झाली असेल. गुणसूत्र क्रमांक १ प्रथम आले आणि गुणसूत्र क्रमांक ११ चा थेट संबंध मानवी व्यक्तिमत्त्वाशी आहे, असे मी सूचित करत आहे असे तुम्हाला वाटले असेल; पण प्रत्यक्षात तसे नाही.

मानवी जीनोममध्ये अंदाजे साठ ते ऐंशी हजार जनुके आहेत. त्यांपैकी आजपर्यंत केवळ आठ हजारांपेक्षा कमी जनुकांची निश्चित ओळख पटलेली आहे. अर्थात, संशोधन जसजसे पुढे सरकत आहे तसतशी ही संख्या सातत्याने वाढत आहे.

या जनुकांपैकी बहुसंख्य जनुके अत्यंत शांतपणे आणि पडद्यामागे राहून शरीरातील विविध जैवरासायनिक प्रक्रिया सुरळीत चालू ठेवण्याचे कार्य करतात. त्यामुळे प्रत्येक जनुकामागे एखादी नाट्यमय कथा सापडेल, अशी अपेक्षा ठेवणे योग्य ठरणार नाही.

तरीही मानवी जीनोममध्ये अशी अनेक विलक्षण स्थळे आहेत, जी मानवाच्या उत्क्रांतीचा, स्वभावाचा, आरोग्याचा आणि भविष्याचा वेध घेण्यास मदत करतात. या पुस्तकातून मी अशाच काही निवडक जनुकांच्या माध्यमातून त्या अद्भुत प्रवासाची झलक तुमच्यासमोर मांडण्याचा प्रयत्न केला आहे.

आज आपण अशा एका ऐतिहासिक टप्प्यावर उभे आहोत, जिथे मानवी जीनोम "वाचणे" शक्य झाले आहे. विज्ञानाच्या आजवरच्या प्रवासात मानवाचे मूळ, उत्क्रांती, स्वभाव, बुद्धिमत्ता आणि मन यांविषयी जेवढे ज्ञान प्राप्त झाले, त्यापेक्षा कितीतरी व्यापक ज्ञान जीनोमच्या अभ्यासातून मिळण्याची शक्यता आहे.

मानववंशशास्त्र, मानसशास्त्र, औषधोपचारशास्त्र, जीवाश्मशास्त्र आणि इतर अनेक विज्ञानशाखांमध्ये या ज्ञानामुळे मोठी क्रांती घडू शकते.

मात्र येथे एक गोष्ट स्पष्ट करणे आवश्यक आहे.

माझा उद्देश जनुकांना इतर सर्व घटकांपेक्षा श्रेष्ठ ठरवण्याचा नाही. मानवी जीवनावर संस्कार, वातावरण, शिक्षण, अनुभव आणि समाजव्यवस्थेचाही तितकाच प्रभाव असतो. तरीसुद्धा जनुकांचे स्वतंत्र आणि मूलभूत महत्त्व नाकारता येणार नाही.

हे पुस्तक मानवी जनुक प्रकल्प (Human Genome Project) किंवा जनुकीय नकाशे तयार करण्याच्या तंत्रज्ञानाविषयी नाही. उलट, त्या प्रकल्पातून मानवजातीला नेमके काय समजले, कोणती नवी दारे उघडली आणि स्वतःकडे पाहण्याचा आपला दृष्टिकोन कसा बदलला, याविषयी आहे.

काही जण म्हणतील, "माणूस हा त्याच्या जनुकांपेक्षा कितीतरी मोठा आहे."

मी त्यांच्याशी पूर्णपणे सहमत आहे.

जनुकीय सांकेतिक लिपीच्या पलीकडे प्रत्येक माणूस अनुभव, भावना, संस्कार, नाती आणि विचारांनी घडलेला असतो.

मात्र आजवर मानवी जनुके हे एक गूढ रहस्य होते. त्या रहस्याचा सखोल वेध घेण्याची संधी मिळालेली ही मानवजातीची पहिली पिढी आहे. म्हणूनच हा प्रवास केवळ विज्ञानाचा नसून, स्वतःला ओळखण्याचाही आहे.


पार्श्वभूमी

प्रस्तावनेच्या या दुसऱ्या भागात जनुके नेमकी काय आहेत आणि ती कशी कार्य करतात, याविषयी थोडक्यात माहिती देत आहे.

प्रारंभी हा भाग एकदा वाचून घ्यावा. पुढील प्रकरणांमध्ये एखादी तांत्रिक संज्ञा आढळल्यास पुन्हा या भागाकडे परत यावे. त्यामुळे पुढील वाचन अधिक सहज आणि समजण्यास सोपे होईल.

आधुनिक अनुवंशशास्त्रात अनेक तांत्रिक संज्ञा वापरल्या जातात. शक्य तितक्या सोप्या भाषेत हा विषय मांडण्याचा माझा प्रयत्न आहे. तरीही काही ठिकाणी तांत्रिक शब्दांचा वापर अपरिहार्य ठरतो.

मानवी शरीरात अंदाजे शंभर ट्रिलियन (१०¹⁴) पेशी असतात. त्यांपैकी बहुतांश पेशींची लांबी एक दशांश मिलिमीटरपेक्षाही कमी असते. प्रत्येक पेशीमध्ये गडद रंगाचे, गाठीसारखे दिसणारे एक केंद्रक (Nucleus) असते. या केंद्रकामध्ये संपूर्ण जीनोमच्या—म्हणजेच प्रत्येक जनुकाच्या—दोन प्रती साठवलेल्या असतात.

याला काही अपवाद आहेत. स्त्रीबीज (अंडपेशी) आणि शुक्राणू यांमध्ये जीनोमची फक्त एकच प्रत असते, तर लाल रक्तपेशींमध्ये केंद्रकच नसल्यामुळे जीनोमचा पूर्णपणे अभाव असतो.

जीनोमचा एक संच मातेकडून, तर दुसरा पित्याकडून प्राप्त होतो. तत्त्वतः दोन्ही संचांमध्ये समान २३ गुणसूत्रांवरील तेच जनुकसमूह असतो; परंतु प्रत्यक्षात प्रत्येक जनुकाच्या मातृक आणि पैतृक प्रतींमध्ये सूक्ष्म फरक आढळतात. उदाहरणार्थ, डोळ्यांचा रंग निळा किंवा तपकिरी असणे अशा वैशिष्ट्यांमागे हे फरक कारणीभूत असतात.

प्रजननाच्या वेळी पुढील पिढीकडे हा जनुकीय संच हस्तांतरित होण्यापूर्वी संयोजन (Recombination) ही प्रक्रिया घडते. या प्रक्रियेत मातृक आणि पैतृक गुणसूत्रांचे काही लहान भाग परस्परांची अदलाबदल करतात. त्यामुळे प्रत्येक नव्या व्यक्तीमध्ये वैशिष्ट्यपूर्ण जनुकीय संयोग तयार होतो.


जीनोम : एक जैविक ग्रंथ

कल्पना करा की जीनोम हा एक विशाल जैविक ग्रंथ आहे.

  • या ग्रंथात २३ प्रकरणे आहेत; त्यांना आपण गुणसूत्रे (Chromosomes) म्हणतो.

  • प्रत्येक प्रकरणात हजारो कथा आहेत; त्या म्हणजे जनुके (Genes).

  • प्रत्येक कथेमध्ये अनेक परिशिष्टे (Exons) असतात.

  • या परिशिष्टांमध्ये अधूनमधून Intron नावाचे अनावश्यक भाग येतात.

  • प्रत्येक परिशिष्ट Codon नावाच्या तीन-अक्षरी शब्दांनी बनलेले असते.

  • आणि प्रत्येक शब्द Base नावाच्या अक्षरांनी तयार झालेला असतो.

या जैविक ग्रंथात अब्जावधी अक्षरे आहेत.

जर या ग्रंथातील प्रत्येक शब्द दर सेकंदाला एक या वेगाने, दिवसातून आठ तास वाचला, तर तो पूर्ण वाचण्यासाठी जवळजवळ शंभर वर्षे लागतील.

जर प्रत्येक शब्द एक मिलिमीटर अंतरावर लिहिला, तर हा ग्रंथ डॅन्यूब नदीच्या लांबीएवढा होईल.

इतका प्रचंड माहितीसाठा आपल्या शरीरातील एका सूक्ष्म पेशीच्या केंद्रकामध्ये सहज सामावलेला असतो, ही निसर्गाची विलक्षण किमया आहे.


जीनोमला "जैविक ग्रंथ" म्हणणे हे केवळ रूपक नाही, तर वस्तुस्थिती आहे.

सामान्य पुस्तकाप्रमाणेच त्यामध्येही सांकेतिक माहिती असते. फरक इतकाच की, इंग्रजी पुस्तक आपण डावीकडून उजवीकडे वाचतो; तर जीनोममधील काही भाग डावीकडून उजवीकडे, तर काही भाग उजवीकडून डावीकडे वाचले जातात. मात्र दोन्ही दिशा एकाच वेळी वापरल्या जात नाहीत.

इंग्रजी भाषेतील पुस्तकामध्ये २६ अक्षरांचा वापर करून विविध लांबीचे शब्द तयार केले जातात. त्याउलट, जैविक जीनोममध्ये केवळ चार अक्षरे वापरली जातात.

ही चार अक्षरे म्हणजे—

  • A – Adenine

  • T – Thymine

  • G – Guanine

  • C – Cytosine

ही अक्षरे डीएनएच्या लांब साखळीवर विशिष्ट क्रमाने मांडलेली असतात. डीएनएची ही साखळी शर्करा (Sugar) आणि फॉस्फेट (Phosphate) यांच्या आधाररचनेवर उभी असते, तर ही चार अक्षरे पायऱ्यांसारखी त्याला जोडलेली असतात. अशा दोन साखळ्या एकमेकांभोवती वेटोळे घालून द्विसर्पिल (Double Helix) रचना तयार करतात.


डीएनए स्वतःची प्रत कशी तयार करतो?

जीनोमची एक अद्भुत वैशिष्ट्यपूर्ण गोष्ट म्हणजे, योग्य परिस्थितीत तो स्वतःची प्रत (Replication) तयार करू शकतो आणि स्वतःचे वाचन (Translation) देखील करू शकतो.

A चे T शी आणि G चे C शी विशिष्ट रासायनिक आकर्षण असल्यामुळे त्यांच्यामध्ये नेहमी निश्चित जोड्या तयार होतात.

याच गुणधर्मामुळे डीएनए स्वतःची अचूक प्रत तयार करू शकतो. एका साखळीचा उपयोग साच्यासारखा करून दुसरी पूरक साखळी तयार होते. त्यामुळे आनुवंशिक माहिती पुढील पेशीकडे अत्यंत अचूकपणे पोहोचते.


जनुकांपासून प्रथिने कशी तयार होतात?

डीएनएतील माहिती थेट वापरली जात नाही.

प्रथम त्या माहितीचे आरएनए (RNA) मध्ये प्रतिलेखन (Transcription) होते. त्यानंतर हा संदेशक आरएनए (Messenger RNA) रायबोसोमपर्यंत पोहोचतो.

रायबोसोम हा संदेश वाचत जातो आणि त्यानुसार विविध अमिनो आम्ले (Amino Acids) योग्य क्रमाने जोडली जातात.

या अमिनो आम्लांची साखळी विशिष्ट पद्धतीने दुमडली जाते आणि त्यातून प्रथिन (Protein) तयार होते.

म्हणजेच—

जनुकामध्ये प्रथिन तयार करण्याची संपूर्ण पाककृती लिहिलेली असते.


प्रथिनांचे महत्त्व

आपल्या शरीरातील केस, त्वचा, स्नायू, संप्रेरके (Hormones), विकरे (Enzymes) आणि असंख्य जैविक प्रक्रिया या सर्व प्रथिनांवर अवलंबून असतात.

प्रथिने—

  • रासायनिक अभिक्रिया घडवून आणतात,

  • पेशींचे कार्य नियंत्रित करतात,

  • नवीन पेशी तयार होण्यास मदत करतात,

  • तसेच कोणते जनुक कार्यरत राहील आणि कोणते शांत राहील हेही नियंत्रित करतात.


उत्परिवर्तन (Mutation)

डीएनएची प्रत तयार होताना कधीकधी लहान चुका होतात.

एखादे अक्षर बदलते, गाळले जाते किंवा नवीन अक्षर समाविष्ट होते. कधी एखादा संपूर्ण भाग दुप्पट होतो, तर कधी नष्ट होतो.

यालाच उत्परिवर्तन (Mutation) म्हणतात.

बहुतेक उत्परिवर्तने निरुपद्रवी असतात; काही हानिकारक असतात, तर काही उत्क्रांतीच्या दृष्टीने फायदेशीर ठरतात.

मानवामध्ये प्रत्येक पिढीत शेकडो सूक्ष्म उत्परिवर्तने घडत असतात. त्यांपैकी फारच थोडी प्रत्यक्ष परिणाम घडवतात.


जीनोमविषयी काही महत्त्वाच्या गोष्टी

सर्व जनुके केवळ २३ गुणसूत्रांवरच असतात असे नाही. काही जनुके मायटोकॉन्ड्रिया (Mitochondria) या पेशीतील अंगकातही आढळतात.

तसेच सर्व जनुके प्रथिने तयार करतातच असे नाही. काही जनुके विविध प्रकारच्या आरएनएची निर्मिती करतात, जे स्वतः महत्त्वाची जैविक कार्ये पार पाडतात.

याशिवाय मानवी जीनोममधील मोठा भाग "जंक डीएनए" (Junk DNA) म्हणून ओळखला जातो. पूर्वी तो निरुपयोगी मानला जात होता; मात्र आधुनिक संशोधनातून त्यातील काही भागांचेही महत्त्व हळूहळू स्पष्ट होत आहे.


समारोप

मानवी जीनोम समजून घेणे म्हणजे केवळ शरीरातील जनुकांचा अभ्यास नव्हे,तर मानवजातीच्या अब्जावधी वर्षांच्या उत्क्रांतीचा मागोवा घेणे होय.

या पुस्तकाच्या माध्यमातून २२ गुणसूत्रांच्या प्रवासात आपण मानवी शरीर,त्याची रचना,त्याचे कार्य आणि त्यामागील वैज्ञानिक रहस्ये समजून घेणार आहोत.

२२ गुणसुत्रांचा हा प्रवास सोबत करू.म्हणजे आपलं शरीर कितीही कोणता गुंतागुंतीच असलं तरी ते सुरळीत कसं चालतं हे आपल्याला कळेल.३३९ पानांचा हा प्रवास आपण क्रमशः चालू ठेवणार आहोत.


संदर्भ

२३ गुणसूत्रांची चित्तवेधक आत्मकथा
मूळ लेखक : मॅट रिडले
अनुवाद : डॉ. सुनीती धारवाडकर
प्रकाशक : मधुश्री पब्लिकेशन

मूळ लेखक आणि प्रकाशकांचा सन्मान राखणे हीच आमची भूमिका आहे.
— विजय गायकवाड




7/27/26

बदल घडवणार कोण? Who will make the change?

'हे जग कसे चालते,याचे प्रचंड कुतूहल नसेल,तर तुम्ही मेंदूचा वापर करीत नाही.आणि ते जग बदलून नव्याने सुंदर जग घडवण्याची आकांक्षा नसेल,तर माणूस म्हणवून घेण्याची लायकी नाही.' काही वर्षांपूर्वी अशा आशयाचे विचार जगभर ऐकायला मिळत.जगाचा इतिहास असो वा अर्थकारण,समाजमन असो वा आधुनिक तंत्रज्ञान,प्रत्येक क्षेत्रातील बदल समजले नाहीत,तर वैयक्तिक अपमान समजला जात असे.

जग समजून घेण्याचे बौद्धिक आव्हान आणि जग बदलण्याची स्फूर्ती हाच जगण्याचा गाभा होता. वैयक्तिक आणि सामूहिक जीवन सुधारणे हीच विषयपत्रिका होती.विख्यात इतिहासकार एरिक हॉब्जबॉम यांनी विसाव्या शतकातील १९१४ ते १९९१ ह्या काळाला 'अतिरेकाचा काळ' (द एज ऑफ एक्स्ट्रीम्स) म्हटले आहे.साम्यवाद, भांडवलशाही,फॅसिझम या विचारसरणींच्या धुमश्चक्रीचा हा काळ होता.१९९१ नंतरच्या काळाला 'आदर्शवादाचा अंत झालेला काळ' संबोधले जाते.

नंदन निलेकणी इमॅजनिंग इंडिया - आयडियाज फॉर द न्यू सेंच्युरी,पेंग्विन पब्लिशिंग ग्रुप,बदल घडवणार कोण?

ग्रंथाचिया द्वारी-अतुल देऊळगावकर,विश्वकर्मा पब्लिकेशन.

आता लंबक दुसऱ्या टोकाला गेला. मी,मी आणि केवळ मीच ! 'मी माझ्या भौतिक परिस्थितीमध्ये बदल घडवणार.' हा अग्रक्रम झाला.फक्त स्वतःकडेच लक्ष पुरवताना आजूबाजूला अजिबात न पाहण्याचा वसा सर्वत्र पसरला गेला.संपत्तीची निर्मिती वाढत चालली, त्याचसोबत भुकेले व अर्धपोट वाढू लागले.संधीच्या विषमतेने अवघे जग ग्रासून गेले.

एकीकडे आर्थिक महामंदी व हवामानबदलासारखी महाकाय संकटे,तर त्याच वेळी पिण्यासाठी पाणी नाही, शिकायला शाळा नाही,उपचारांसाठी दवाखाना नाही, अशा स्थूल आणि सूक्ष्म आव्हानांचा एकाच वेळी सामना करताना सामान्य माणसाचे पेकाट मोडून गेले. 'कुठेही,कुठलाही बदल कधीही शक्य नाही' याची खूणगाठ सामान्य माणसाने बांधून घेतली.जगाचे भविष्य अंधकारमय वाटत असताना सर्व पातळ्यांवर बदल घडवता येतील,ही उमेद बराक ओबामा' यांनी दिली.जग बदलण्याचा मुद्दा हा सदासर्वकाळ कळीचा असतो (आणि असणार आहे), हे पुन्हा एकदा अधोरेखित झाले आहे.

मध्यमवर्गीय घरात जन्म घेतलेल्या प्रत्येकाची अमेरिकेतील आय.टी.क्षेत्रात अधिकारी होण्याची महत्त्वाकांक्षा असते,तिथे 'इन्फोसिस'चे मुख्य कार्यकारी अधिकारी नंदन निलेकणी कधीच पोहोचले होते.भारत सरकारकडून त्यांना 'पद्मभूषण' हा सन्मान बहाल झाला आहे. 'टाइम' साप्ताहिकाने जगातील शंभर प्रभावशाली व्यक्तींच्या यादीमध्ये त्यांचा समावेश केला आहे.'वर्ल्ड इकॉनॉमिक फोरम'च्या' सल्लागार मंडळावर जगातील वीस उद्योजकांमध्ये त्यांची निवड झाली आहे.राजकीय, सामाजिक व औद्योगिक क्षेत्रात त्यांचा दबदबा आहे. दहा हजार कोटी रुपयांची उलढाल असलेल्या कंपनीचे ते प्रमुख आहेत.कॉर्पोरेट विश्वात 'इन्फोसिस'विषयी विलक्षण कुतूहल आहे.सामाजिक जबाबदारी (कॉर्पोरेट सोशल रिस्पॉन्सिबिलिटी) मानून नफ्यामधील मोठा वाटा समाजातील वंचितांच्या शिक्षणासाठी व आरोग्यासाठी खर्च केला जातो.वाहनचालकापासून शिपायापर्यंत सर्व जण 'इन्फोसिस'चे भागधारक असतात.'काम करणारे हे नोकर नसून, नफ्यामधील भागीदार आहेत' अशी वागणूक देणारे 'इन्फोसिस'चे संस्थापक नारायण मूर्ती वेळीच निवृत्त झाले आणि नात्यात नसणाऱ्या निलेकणींवर कारभार सोपवला.

—---------------------―――—---------------------

१. बराक ओबामा हे २००८ ते २०१६ या काळात अमेरिकेचे राष्ट्राध्यक्ष होते.

२.'वर्ल्ड इकॉनॉमिक फोरम' ही एक आंतरराष्ट्रीय बिगर शासकीय संस्था असून,दरवर्षी जागतिक मुद्द्यांवर दावोस येथे पाच दिवस परिषद भरवते.

३. उद्योगांचे सामाजिक उत्तरदायित्व (कॉर्पोरेट सोशल रिस्पॉन्सिबिलिटी) ही संकल्पना भारतात एप्रिल २०१४ मध्ये कंपनी कायद्यातील तरतुदीद्वारे स्थापित करण्यात आली.त्यानुसार,उद्योगांना नफ्यातील दोन टक्के हिस्सा सामाजिक कार्यासाठी खर्च करण्याचे बंधन घालण्यात आले आहे.

—-------–--------------------------------------------

त्या वेळी नव-सरंजामीमध्ये रुतलेला कॉर्पोरेट जगाचा गाडा लोकशाहीकडे वळवल्याबद्दल सर्व थरांतून त्यांचे स्वागत झाले.'इन्फोसिस'मध्ये जावे हे देशातील कुठल्याही इंजिनियरचे स्वप्न आहे.मूर्ती व निलेकणी हे तरुण पिढीचे 'आयकॉन्स आहेत. 'टाटा' पाठोपाठ 'इन्फोसिस'ने विश्वासार्हता प्राप्त केली आहे.

लौकिकार्थाने निलेकणी यांना सर्व काही मिळाले आहे. सत्तेच्या वर्तुळाच्या निकट असण्यामुळे ठिकठिकाणी स्थावर मालमत्ता मिळवणे,स्वतःसाठी अनेक योजना 'तयार' करून घेणे,राज्यसभेची जागा पदरात पाडून घेणे,अशी कित्येक 'विकासकामे' त्यांना सहज शक्य झाली असती;परंतु नंदन निलेकणी यांची मूस वेगळी आहे.इतिहासकार व विचारवंत रामचंद्र गुहा ('इंडिया अफ्टर गांधी'चे लेखक),सुनील खिलनानी ('आयडिया ऑफ इंडिया'चे लेखक) हे त्यांचे खास मित्र आहेत. 'जागतिकीकरणाच्या काळात तंत्रज्ञानामुळे सर्वांना विकासाची समान संधी आहे' हे गप्पांच्या ओघात निलेकणी सहज सांगून जातात. त्यावरून 'वर्ल्ड इज फ्लॅट- ए ब्रीफ हिस्ट्री ऑफ द ग्लोबलाइज्ड वर्ल्ड' हा पुलित्झर विजेता ग्रंथ लिहिण्यास थॉमस फ्रिडमन हे निलकेणी यांच्यामुळे प्रवृत्त होतात,हे समजते

यावरून निलेकणी यांना लाभलेल्या दृष्टीचा काहीसा अदमास लागेल.आधी नेहरू आणि पुढे आय.आय.टी.मुळे निलेकणींचे विचार घडत गेले. १९७० च्या दशकात देशातील अभियांत्रिकी व वैद्यकीय महाविद्यालये हे बदल घडवण्याचे अड्डे होते.सर्व आय.आय.टी.मध्ये कार्ल मार्क्स,माओ,गांधी,लोहिया यांचाही अभ्यास सुरू असे.साहित्य,चित्रपट,नाटक यांमधील नवीन प्रयोग करणारे कलावंत आवर्जून आय.आय.टी.मधील बुद्धिमंतांशी संवाद साधण्यास उत्सुक असत.या वातावरणात निलेकणी यांनी चतुरस्र व सखोल वाचन केले.ते विचाराने डावे नसले,तरी केवळ धनसंचय करीत जावे हा विचार त्यांना कधीच शिवला नाही.आपण समाजाचे देणे लागतो,ही भावना त्यांनी कधीच मागे पडू दिली नाही.शेती क्रांती,औद्योगिक क्रांती व माहिती क्रांतीमुळे जग कसे बदलले हे त्यांना माहीत आहे.तिन्ही काळांत संपत्तीची निर्मिती कशी करायची,हा वंचितांना भेडसावणारा प्रश्न राहिला आहे.यापुढील बदल घडवण्यासाठी तंत्रज्ञान हे कळीची भूमिका बजावू शकते,याची त्यांना खात्री आहे;परंतु बदलाची प्रक्रिया गतिमान व तसेच व्यापक करण्यासाठी राजकारण कळीचे आहे,याचे त्यांना भान आहे.म्हणूनच 'इमॅजनिंग इंडिया आयडियाज फॉर द न्यू सेंच्युरी' ह्या ग्रंथात नंदन निलेकणी यांनी समाजातील प्रत्येकासाठी नवी स्वप्ने आणि ती साकार करण्यासाठीचा आराखडा सादर केला आहे (सहसा उद्योगपती आत्मकथन,यशकथा सांगतात किंवा व्यवस्थापनाचे डोस पाजतात).

जवाहरलाल नेहरू हा रामचंद्र गुहा,सुनील खिलनानी व निलेकणी यांच्या विचारातील समान धागा आहे. नेहरूंना नाकारण्याच्या फॅशनला प्रतिष्ठा मिळालेली असताना हे तिघेही नेहरूंच्या आधीचा व नंतरचा भारत समजावून सांगतात.मध्ययुगीन अवघड देश चालवण्याचे शिवधनुष्य नेहरूंनी लीलया पेलले.भाषा,धर्म,जात व वर्ग यांनी भारतीय समाज विखंडित झाला होता. नेहरूंनी अर्थ व राजकारणातून भारताचा सांधा मजबूत केला.

लोकशाहीची प्रक्रिया रुजवली.त्या काळात देश अखंड राहील काय,अशी शंका अनेकांना होती.अखंड भारताविषयी नेहरूंना दृढ विश्वास होता. वैज्ञानिक, तंत्रज्ञ,अर्थतज्ज्ञ,लेखक,कलावंत अशा सर्व पातळ्यांवरील लोकांचे नेहरू हे स्फूर्तिस्थान होते. मतभेदांना सांधण्याची हातोटी आणि आदर्शवादाला कणखर इच्छाशक्तीची जोड देऊन नेहरूंनी आधुनिक भारताचा पाया रचला.लोकशाही जोपासणाऱ्या तिन्ही खांबांची उभारणी केली.नवता व परंपरा,पौर्वात्य व पाश्चात्त्य विचार यांचा अप्रतिम संगम घडवण्यासाठी अनेक संस्थांची स्थापना केली.हा इतिहास नाकारून पुढे जाता येणार नाही.उलट,आज नवा भारत घडवताना नेहरूंच्या दूरदृष्टीची प्रचिती येते,हे निलेकणी यांनी साधार दाखवून दिले आहे.सध्या शिक्षणव्यवस्था हितसंबंध जपणाऱ्यांच्या ताब्यात आहे.तेथील निर्णयप्रक्रियाच सदोष आहे.शिक्षणाचे महत्त्व सांगण्याची आता गरज नाही.शाळा व महाविद्यालयांची संख्या खूपच तोकडी आहे.संधीच कमी आहे.ही संधी आरक्षणामुळे हिरावून घेतल्याची भावना व त्यातून ताण निर्माण होतो.उत्तम शिक्षणाची विपुल प्रमाणात संधी उपलब्ध करून देणे असंभव नाही.शिक्षकांचा प्रशिक्षण खर्च वाढवला पाहिजे. त्याकरिता गुंतवणूक वाढणे आवश्यक आहे.खाजगी संस्थांचा सहभाग वाढवणे अनिवार्य आहे.कोणत्याही क्षेत्रात खाजगी गुंतवणूक टाळून चालणार नाही.सर्व काही राज्याने (स्टेट) केले पाहिजे आणि बाजारपेठेवर सगळे सोपवा,ही दोन्ही टोके उपयोगाची नाहीत.राज्य व बाजार यांच्यातील संतुलन साधण्याची किमया नेहरूंना साधली होती.आपल्याला ही प्रक्रिया अधिक कार्यक्षम करावी लागेल,असे निलेकणी म्हणतात.

महत्त्वाचे बदल करण्यासाठी मोकळेपणाने संवादाची निकड आहे;परंतु आपला समाज आजही जात,धर्म, भाषा यांच्यातून बाहेर पडत नाही.सेवाभावी संस्था, औद्योगिक जग व प्रसारमाध्यमं यांच्यात सुसंवाद नाही. एके काळी समाज कसा घडवावा? न्याय यंत्रणा कशी असावी? अशा मूलभूत प्रश्नांवर प्रदीर्घ वाद-संवाद होत असत.ह्या चर्चा आता लोप पावणे हे आपल्यासाठी घातक आहे.सगळे आपापल्या कोशात असतात. आपला देश असंघटित कामगारांनी खचाखच भरलेला आहे.तो तसाच राहावा,संघटित होऊन फायदे घेऊ नयेत,अशीच मोठ्या उद्योगांची इच्छा असते. 'गुन्हेगार व राजकारण्यांचे अभयारण्य' असे असंघटित कामगारांचे स्वरूप आहे.कामगार कायदे व नियम यांच्यात तातडीने सुधारणा गरजेची आहे.कित्येक कायदे कालबाह्य व अर्थशून्य झाले आहेत.त्यांना कायमचा निरोप दिला पाहिजे.सोपे व सुलभ नियम नसण्याची फळे किती काळ भोगणार? कामगारांची संख्या त्या त्या उद्योगाला ठरवू द्या.किचकट कायद्यांमुळे भरपूर मनुष्यबळ उपलब्ध असूनही कंपन्या कामगारांची बचत करणाऱ्या यंत्रणा राबवतात.या विषयावर गांभीर्याने कुठे चर्चा होते, असा सवाल निलेकणी करतात.

आपला विकास सर्वंकष नसून विखुरलेला आहे.समग्र विकासाकरिता तसे आर्थिक व राजकीय धोरण करावे लागेल.

त्यानंतर आरोग्य,पर्यावरण,ऊर्जा,सामाजिक सुरक्षा आणि तंत्रज्ञानाकडे वेगळ्या दृष्टीने पाहण्याचा आग्रह निलेकणी करतात.त्यातूनच आपल्याला खुलेपणा,पारदर्शकता व लोकशाही मानणारा समाज घडवता येईल.आकसत जाणारी शेती आर्थिकदृष्ट्या टिकणारच नाही.छोट्या शेतकऱ्यांनी एकत्र येऊन शेती करणे भाग आहे.शेतीमध्ये गुंतवणूक वाढवण्याकरिता कॉर्पोरट क्षेत्राला मुभा द्यावी.जमिनीचा ताबा शेतकऱ्यांकडेच राहू द्यावा.शेती व्यवस्थापन व नवीन तंत्रज्ञान यांमुळे शेतीमध्ये सुधारणा होईल.शेतकऱ्यांना त्यांचा माल कुठेही विकण्याची सोय असली पाहिजे. नाहीतर त्याला बाजाराचा फायदा कधीच मिळणार नाही.दलित व आदिवासींकरिता अनेक योजना व अब्जावधी रुपये खर्ची पडतात.शिक्षण व बाजारपेठेत पोहोचण्याची सुविधा निर्माण केली,तर त्यांना मोठ्या संधी मिळू शकतील.शहरीकरणामुळे त्यांना निवडीचे स्वातंत्र्य लाभेल.यातूनच समाजातील दुर्बल घटकांना सामाजिक सुरक्षा मिळू शकेल.नाहीतर लोकशाहीला अर्थच नाही.

जगातील महत्त्वाच्या घडामोडींकडे निलेकणी यांचे बारकाईने लक्ष असते.'दहशतवाद आणि हवामान बदल यांमुळे अवघे जग कडेलोटाच्या टोकावर उभे आहे,' असे विख्यात भौतिकशास्त्रज्ञ सर मार्टिन रीझ यांचे प्रतिपादन आहे. (संदर्भ'आवर फायनल आवर') जग वाचण्याची शक्यता ५० टक्केच आहे.

हे सांगून निलेकणी म्हणतात, 'वैयक्तिक आयुष्यात सुधारणा घडवताना त्याचा पृथ्वीला भार होणार नाही याची दक्षता आपल्याला घ्यावी लागेल.'

'आपल्या देशात क्रांती नाही,उत्क्रांती होत असते,' असे मार्मिक भाष्य आचार्य विनोबा भावे यांनी केले होते. निलेकणी यांचा ग्रंथ वाचताना त्याची आठवण येते.

आपल्या देशात बदल होतोय.आता रथयात्रा काढली, तर किंचितही प्रतिसाद मिळणार नाही.लोकांना उत्तम प्रशासन हवे आहे.ही भावना मतपेटीतून व्यक्त होत आहे.धर्म,जात,भाषा यांवर तयार केलेली झुंड फार काळ टिकू शकत नाही.जनतेला शांतता व समृद्धी हवी आहे,याची खबर राजकीय,सामजिक,आर्थिक क्षेत्रातील धुरिणांना नाही;कारण त्यांची समाजापासून फारकत झालेली आहे.

भारताला उन्नत करण्याचे टागोर,गांधी,नेहरू यांचे स्वप्न प्रत्यक्षात आणण्यासाठी हा काळ अनुकुल आहे,यावर नंदन निलेकणी यांचा गाढ विश्वास आहे.'इन्फोसिस'च्या साम्राज्याचा विस्तार करण्यापेक्षा देशाचे मूलभूत काम करण्याला ते प्राथमिकता देतात.कोटीकोटींची उड्डाणे बाजूला सारणे हे येरागबाळ्याचे काम नाही.तिथे विचारांचे अधिष्ठान लागते.आपल्या कृतीतून निलेकणी यांनी लाखो तरुणांच्या मनात भारत बदलणे शक्य आहे, ही भावना निर्माण केली आहे.

समाप्त…

"बदल कुणीतरी करेल, या भ्रमात राहू नका. कारण तो 'कुणीतरी' आपणच आहोत."

7/25/26

सर्पप्रेमाची झिंग / The zing of snake love

▶ जागतिक विक्रम प्रस्थापित करणं हा काही आमच्या प्रयोगामागचा हेतू नव्हता.साप हा उपद्रवी आणि भयप्रद प्राणी नसून तोही माणसाचा मित्रच आहे.त्याला त्रास दिला तरच तो चावतो,हे लोकांच्या मनावर ठसवणं हा आमचा उद्देश होता. सापांच्या बाबतीत लोकांवर अंधश्रद्धांचा सर्वाधिक पगडा होता.त्यामुळे दरवर्षी असंख्य साप विनाकारण मारले जात होते.या अंधश्रद्धा नष्ट करणं,सापांबद्दलची अतार्किक भीती कमी करणं हे आमचं काम होतं.अण्णाच्या विक्रमानंतर ते आम्ही अधिक जोमाने सुरू केलं.

शहराशहरांमध्ये जाऊन प्रत्यक्ष साप दाखवणं, विषारी-बिनविषारी सापांची माहिती देणं,ते ओळखायला शिकवणं,सापांबाबतचे गैरसमज दूर करणं आणि साप आढळला तर शक्यतो त्याला मारून न टाकता सर्पमित्रांना बोलावण्याची सवय लोकांना लावणं असं मोठंच आव्हानात्मक काम होतं हे.त्यासाठी गावोगावी सापांसोबतची प्रात्यक्षिकं करून दाखवायची आणि अनुभवाच्या आधारे लोकांच्या मनातली भीती काढायची असं आम्ही ठरवलं.अर्थातच त्यासाठी आर्थिक पाठबळाची आवश्यकता होती.आमच्याकडे एवढा पैसा कुठून यायला ! त्यामुळे सुरुवातीला आम्ही वेगवेगळ्या संस्थांची मदत घ्यायचं ठरवलं.लायन्स क्लब,रोटरी क्लब,जेसी क्लब अशा आंतरराष्ट्रीय संस्थांच्या आर्थिक मदतीने आम्ही सोलापूर,कोल्हापूर,सातारा,लातूर,

मुंबई,ठाणे आणि त्याबरोबरच राज्याबाहेर इंदौर, हैदराबाद अशा ठिकाणी सर्पप्रदर्शनं भरवली.

या सगळ्या ठिकाणी आम्ही जिवंत विषारी बिनविषारी साप घेऊन फिरायचो.त्यासाठी आवश्यक असणारा परवाना आम्ही रीतसर मिळवला होता.त्यासाठी आम्ही एक जुनी मेटॅडोरही भाड्याने मिळवली होती.त्यात सापांचे पिंजरे ठेवण्यासाठी जागा करून घेतली होती.ही गाडी होती अरुण नावाच्या एका कलंदर मराठी तरुणाची. नोकरीपेक्षा ट्रान्सपोर्टचा धंदा करून बघावा म्हणून बँकेचं कर्ज काढून त्याने ही मॅटॅडोर विकत घेतली होती.साप आणि पिंजरे घेऊन गावोगावी जाण्यासाठी पुण्यातल्या बऱ्याच वाहतूकदारांनी आम्हाला न परवडणाऱ्या भाड्याची मागणी केली होती.त्याच दरम्यान माझी अरुणशी ओळख झाली.तो स्वतःहून आनंदाने आमच्या कामात सहभागी झाला.अगदी कमी भाड्यात त्याने गाडी तर दिलीच,पण बहुतेकदा तो स्वतः ही आमच्यासोबत असायचा.मी,अण्णा,आमचा विश्वासू सहकारी दिनमहंमद पीरमहंमद शेख ऊर्फ दीनू मदारी आणि अरुण अशी आमची टीम होती. सापांचे पिंजरे,माहिती लिहिलेले फलक-पाट्या आणि बाकी काहीबाही सामान हा आमचा फिरता संसार.सापांचे पिंजरे,माहितीफलक आणि आमचा बाडबिस्तारा यामुळे मेटॅडोर गाडी भरून जात असे. पुढे गाडीत चालवणारा एक आणि त्याच्या शेजारी क्लीनरच्या जागी एक माणूस.त्यामुळे चौघांपैकी दोघांचीच सोय या मेटॅडोरमध्ये होत असे.त्यामुळे बहुतेक वेळा मी आणि अण्णा आमच्या बजाज सुपर स्कूटरवरून मेटॅडोरच्या पुढे-मागे राहत आलटून पालटून ड्रायव्हिंग करत मुक्कामास पोहचत असू.अगदी इंदौरपर्यंतही आम्ही अशीच मजल दरमजल करत प्रदर्शनं भरवली.रस्ता खराब असेल तर आणखीच फजिती व्हायची. खाचखळग्यांमधून गाडी धडधडून दोन-तीन पिंजऱ्यांच्या काचा हमखास फुटत असत.मुक्कामी गेल्यावर आमच्यासाठी तो पहिला भुर्दंड, म्हणजे वेलकम एक्सपेन्स असे. मुक्कामी पोहोचल्यानंतर दुसऱ्या दिवशी शहराचे महापौर किंवा आयोजक क्लबच्या अध्यक्षांच्या हस्ते वगैरे आमच्या सर्पप्रदर्शनाचं उद्घाटन होत असे.त्यानंतर पुढचे दोन-तीन दिवस प्रचंड गर्दी,व्याख्यानं,प्रात्यक्षिकं, शंकानिवारण यामध्ये निघून जात.दिवसभरात जेवायलाही वेळ मिळत नसे.प्रदर्शन गुंडाळून थकून भागून लांब पल्ल्याचा प्रवास करून आम्ही पुण्यात पोहोचत असू.या काळात आमच्या नोकऱ्या सुरू होत्याच.अण्णा 'हॉटेल ब्ल्यू डायमंड' मध्ये रिसेप्शनिस्ट आणि मी टेल्कोत.त्यामुळे तिथे रजा टाकून आम्हाला ही हौस भागवावी लागे.रजा मिळवण्यासाठीही बरीच खटपट करावी लागे. बऱ्याचदा खूप वर्षांपूर्वी स्वर्गवासी झालेल्या आमच्या आजी-आजोबांना पुन्हा जिवंत करून त्यांच्या आजारांची आणि निधनाची कारणं देऊन आम्ही सुटी मिळवत असू.सुरुवातीच्या दिवसांत अनेकदा बिनपगारी रजा काढूनही आम्ही हे दौरे केले.पण पुढे पुढे आम्ही रजा घेऊन काय उद्योग करतो हे लोकांना कळू लागल्यावर दोघांच्याही वरिष्ठांनी आम्हाला खूपच सहकार्य केलं.

या दौऱ्यांच्या काही आठवणी अविस्मरणीय आहेत. एकदा आम्ही प्रदर्शनासाठी नांदेडला निघालो होतो. मी आणि अण्णा स्कूटरवर होतो.बीडला पोहोचेपर्यंत चांगलंच अंधारून आलं;पण तरीही आम्ही गाड्या तशाच नांदेडच्या दिशेने दामटत राहिलो.आमची स्कूटर मेटॅडोरच्या खूप पुढे होती. अण्णा चालवत होता,मी मागे बसलो होतो. स्कूटरच्या हेडलाइटच्या प्रकाशात अण्णाला अचानक समोर काही तरी दिसलं म्हणून त्याने दोन्ही ब्रेक मारून गाडी थांबवली.रस्त्याच्या मधोमधच एखादा प्राणी बसल्यासारखं दिसत होतं. गाडीवरून उतरून हळूहळू दबकत दबकत पुढे गेलो.स्कूटरच्या प्रकाशात नेमकं काय आहे हे दिसत नव्हतं.तेवढ्यात मागून आलेल्या मेटॅडोरचा हेडलाइट पडला आणि कळलं,की कोणी प्राणीबिणी नसून ते पोह्याने भरलेलं पोतं होतं. त्यामुळे आकाराच्या मानाने जडही नव्हतं.काही न बोलता अरुण आणि दिनूने ते सरळ गाडीत टाकलं. नांदेड गाठून मुक्काम केला.सकाळी नेहमीप्रमाणे पिंजऱ्यांच्या फुटलेल्या काचा आणायला अरुण आणि दिनू बाजारात गेले आणि पोतंभर पोहे विकून आले.

त्या काळी आजच्यासारखे जीपीएस मॅप्स नसल्यामुळे रस्ता चुकणं,दोन गावांमधल्या अंतरांचा अंदाज चुकणं अशा गोष्टी हमखास घडत असत. असंच एकदा इंदौरचं प्रदर्शन संपवून त्याच रात्री माघारी फिरण्याच्या तयारीत होतो.प्रदर्शनाच्या संयोजकांवर खर्चाचा भार पडू नये म्हणून आम्ही शक्यतो प्रदर्शनाच्या शेवटच्या दिवशीच आमचा परतीचा प्रवास सुरू करत असू.नेहमीप्रमाणे सामानसुमान गाडीत भरून,खाणंपिणं उरकून आम्ही निघालो.खांडव्याला मेटॅडोर पंक्चर झाली. पंक्चर काढण्यात दोन-तीन तास गेले.अजून खूप अंतर कापायचं होतं.साप,पिंजरे,मेटॅडोर,स्कूटर आणि आम्ही सगळे एवढा सगळा लवाजमा घेऊन मध्येच कुठे तरी हॉटेलमध्ये मुक्काम करणंही शक्य नव्हतं आणि आम्हाला ते परवडणारंही नव्हतं. थकल्यामुळे अण्णा मेटॅडोरमध्ये बसला.दिनूला मागे घेऊन मी स्कूटर दामटली.सहा-सात तासांच्या प्रवासानंतर मध्यरात्री कधी तरी मध्य प्रदेशची हद्द ओलांडून आम्ही महाराष्ट्रात प्रवेश केला.मी आणि अण्णाने पुन्हा जागा बदलल्या.त्यानंतरचा रस्ता मात्र खूपच भयंकर होता.प्रचंड खाचखळगे.त्यात आम्ही सगळेच थकलो होतो.पेंग येत होती. ..आणि अचानक धाडकन आवाज होऊन आमची मेटॅडोर रस्ता सोडून डाव्या बाजूला घुसली.प्रसंगावधान राखून अरुणने तत्परतेने ब्रेक मारून गाडी

थांबवली. गाडी जवळपास डावीकडे कलंडण्याच्या बेतात होती.थांबून पाहिलं, तर या अपघातामुळे आतल्या पिंजऱ्यांच्या काचाही मोठ्या प्रमाणात फुटल्या होत्या,पण सुदैवाने कुणालाही लागलं नव्हतं.सापही व्यवस्थित होते. खाली उतरून पाहिलं,तर आमच्या गाडीचा अ‍ॅक्सल तुटला होता. आवाज ऐकून जवळचे गावकरी आले.तिथल्याच एका धाब्यावर चहा-बिस्किटं खाऊन रात्र काढली. दुसऱ्या दिवशी गाडी दुरुस्त करून पुणं गाठलं. सुखरूप पोहोचलो खरे,पण या सगळ्या गोंधळात आर्थिक फटका मोठाच बसला.पिंजऱ्यांच्या काचा तुटल्या,त्यात गाडीचाही खर्च उपटला.त्यामुळे पुढचे बरेच दिवस आम्हाला पुढचा दौरा काढता आला नाही.शिवाय असे दौरे किती दिवस काढत राहणार? त्यापेक्षा काही तरी वेगळं,अधिक समाधान देणारं काम करायला हवं असं आमच्या मनाने घेतलं.आणि त्याच दरम्यान आमचं आयुष्य हादरवून टाकणारी एक घटना घडली.

केवळ साप आणि वन्य जीवांच्या सेवेत झोकून द्यायचं,असं बऱ्याच दिवसांपासून अण्णाच्या डोक्यात घाटत होतं.त्यानुसार अखेर इंदौरच्या दौऱ्यानंतर काही दिवसांनी अण्णाने नोकरी सोडली.माझी टेल्कोची नोकरी मात्र सुरू होती. अण्णाने स्वतःला सापांना वाहून घेतलं.आमच्या बंगल्यातील सर्पकुंडाची व्यवस्था अण्णाच पाहत होता.शहरातील विविध भागांतून पकडून आणलेल्या सापांची देखभाल करणं,त्यांचं खाणंपिणं,कात काढणं,उन्हें दाखवणं आणि थोड्या दिवसांनी त्यांना सुरक्षित सोडून देणं अशी कामं तो मनापासून करत होता.बॉम्बे नॅचरल हिस्ट्री सोसायटी आणि ब्रिटिश कौन्सिलच्या ग्रंथालयात जाऊन साप आणि सरपटणाऱ्या सापांविषयी पुस्तकं मिळवून वाचून काढण्याचाही त्याने सपाटा लावला होता.पॉप्युलर बुक हाऊसच्या गाडगीळांमार्फतही त्याने इंग्लंड-अमेरिकेतून खूप पुस्तकं मागवली आणि वाचून काढली.सापांबरोबर वावरण्याचा अनुभव तर त्याला होताच,आता त्याचा अभ्यासही जोरात सुरू झाला.

(सोयरे वनचरे,अनिल खैर,समकालीन प्रकाशन)

- आणि नेमकी त्याच सुमारास अण्णाचंच नव्हे,तर माझंही आयुष्य बदलवून टाकणारी एक घटना घडली.२३ मे १९८२. रविवार होता.मी दुपारी ४ वाजता कामावरून घरी आलो. पायांतले बूट काढण्यापूर्वीच घरात काही तरी घडलंय असं जाणवलं.छोट्या बहिणीने रडवेल्या आवाजात अण्णाला घोणस चावल्याचं सांगितलं.आतल्या खोलीत आई रडत बसली होती.दादांनी रिक्षाने अण्णाला ससून हॉस्पिटलला नेलं होतं. बहिणीने आणलेला चहाचा कप तसाच ओट्यावर ठेवून मी स्कूटरने ससून गाठलं.एका बेडवर अण्णा झोपला होता. बाइट होऊन दोन-तीन तास तरी सहज झाले असावेत.त्याचा डावा हात खूपच सुजला होता. शिरेवाटे हळूहळू एएसव्हीचा डोस चालू होता. घोणसाच्या विषाचा गंभीर परिणाम झाला होता.ती रात्र आम्हा सर्वांसाठी खूप भयंकर होती.अण्णाला प्रचंड वेदना होत होत्या.झोप लागणं तर शक्यच नव्हतं.दुसऱ्या दिवशी सकाळपर्यंत दंश झालेला त्याचा डावा हात सुजून कमरेएवढा झाला होता. त्याच्या हाताला गँग्रीन झाल्याचं डॉक्टरांनी सांगितलं.गॅग्रीन म्हणजे साक्षात यमदूतच ! परिणाम झालेल्या जागेवरून,उदाहरणार्थ,हाताच्या बोटांच्या पहिल्या पेरापासून सुरू झालेलं गँग्रीन क्षणाक्षणाला मुख्य शरीराच्या जवळ पोहोचतं. अशा वेळी रुग्णाचा प्राण वाचवण्याचा एकमेव उपाय म्हणून त्याचा गँग्रीन झालेला अवयव त्वरित कापून वेगळा करावा लागतो.त्याला अ‍ॅम्प्युटेशन' म्हणतात. अण्णाच्या हाताचा प्रवास तिकडेच चालला होता. दिवस उजाडूनही आमची काळरात्र संपली नव्हती.

अण्णाच्या हाताचा पंजा आणि पाचही बोटं काळी पडली होती.डॉक्टरांनी त्याच्या हातावर फॅशिओटॉमी करण्याचा निर्णय घेतला. फॅशिओटॉमी म्हणजे सुजलेल्या अवयवावर उभे आडवे छेद घेणं.या प्रक्रियेमुळे त्यामध्ये जमा झालेलं पाणी,पू,साकळलेलं रक्त वाहून जातं आणि त्यानंतर तो छेद पुन्हा शिवून टाकला जातो. 

'अ‍ॅम्प्युटेशनची वेळ येऊ नये म्हणून केला जाणारा हा उपाय.अण्णाच्या हाताची फॅशिओटॉमी झाली खरी;पण त्याचा उपयोग झाला नाही.दरम्यान, अण्णाच्या हाताचं गँग्रीन कोपराच्याही वर,पार दंडापर्यंत पसरू लागलं होतं.संपूर्ण हात जणू मृत झाला होता.अण्णाला तर काय चालू आहे हेही नीटसं कळत नव्हतं.तो संवेदनाहीन होऊन असहायपणे इकडे-तिकडे पाहत होता. एखाद-दुसरा शब्द उच्चारायचा,तोही असंबद्ध. आता तातडीने काही निर्णय घेणं भाग होतं.

त्या वेळी डॉ.सुभाष पत्की नावाचे निष्णात शल्यविशारद के.ई.एम.हॉस्पिटलच्या सर्जरी विभागाचे प्रमुख होते.ते आमच्या थोरल्या मेव्हण्यांचे मित्र.आम्ही तातडीने त्यांना भेटलो. त्यांच्या सूचनेनुसार आम्ही ससूनमधून डिस्चार्ज (अगेन्स्ट मेडिकल अ‍ॅडव्हाइस) घेतला आणि अण्णाला के.ई.एम.मध्ये आणलं.तिथे त्याला थेट ऑपरेशन थिएटरमध्येच नेण्यात आलं,आणि डॉ. पत्कींनी तातडीने त्याच्या हाताचं ग्युलेटिन

 अ‍ॅम्प्युटेशन केलं.मी,दादा,माझा मित्र विनोद पावशे,अण्णाची होणारी बायको नंदिता,आमची थोरली बहीण अक्का,तिचे पती दादासाहेब आणि आणखी काही मित्र के.ई.एम. मध्ये बसून होतो - छातीवर मणाचं ओझं घेऊन.तासाभराने तोंडावर मास्क लावलेले डॉ.पत्की ऑपरेशन थिएटरमधून बाहेर आले आणि त्यांनी मला विश्रामबागवाड्यामधून 'वैकुंठा'चा पास आणायला सांगितला.त्यांचा निरोप मला नीटसा कळला नाही. अण्णा गेला असं वाटून मी स्तब्ध झालो आणि मटकन जमिनीवर बसलो.माझ्या सोबत तेव्हा संजीव कडेकर हा मित्र होता.त्याने प्रसंगावधान राखून डॉ. पत्कींना स्पष्ट विचारलं,तेव्हा कळलं,की हा पास अण्णाच्या मुख्य शरीरापासून काढून टाकलेल्या हातासाठी हवा होता.अण्णा वाचला होता.सुटकेचा निःश्वास टाकत आम्ही पास काढायला गेलो आणि अण्णाच्या हाताला अग्नी देऊन आलो.जिवंत माणसाच्या मृत अवशेषाचं दहन करून आलो.एकीकडे अण्णा वाचला याचा आनंद आणि दुसरीकडे त्याचा हात गेला याचं दुःख याने आम्ही सारे हबकून गेलो.अण्णाला मात्र या सगळ्या उलथापालथीचा पत्ता नव्हता.तो वाचला खरा;पण आता कुठे त्याची खरी लढाई सुरू होणार होती.बेशुद्ध अवस्थेतील अण्णाला ऑपरेशन थिएटरमधून वॉर्डमध्ये आणलं.आता अण्णासोबत मी,विनोद आणि नंदिता होतो.नंदिताला काही तरी कारणं सांगून घरी पाठवण्याचा आम्ही खूप प्रयत्न केला;पण ती ठाम होती.जराही विश्रांती न घेता ती आमच्या बरोबरीने रात्रंदिवस अण्णाच्या सेवेमध्ये रुजू झाली.

ऑपरेशन आटोपून रात्री डॉ.पत्की के.ई.एम. हॉस्पिटलजवळ असलेल्या त्यांच्या घराकडे चालत निघाले होते.मीही त्यांच्यासोबत निघालो. माझ्याबरोबर नंदिताची आई,तारा वॉरियर होत्या. त्यांनी डॉक्टरांना स्पष्ट शब्दांतच विचारलं, "हा माणूस मरणार तर नाही ना?" डॉ.पत्की थोडेसे हसले आणि म्हणाले,"नाही. ही इज नाऊ आऊट ऑफ डेंजर.बट स्टिल,कीप युवर फिंगर्स क्रॉस्ड फॉर द नेक्स्ट फ्यू डेज...!" त्यामुळे पहिल्या तीन-चार दिवसांत आम्ही सगळ्यांनीच अण्णाची प्रचंड काळजी घेतली.हळूहळू त्याची प्रकृती सुधारू लागली आणि आम्ही अखेर कीप युवर फिंगर्स क्रॉस्डच्या मुदतीबाहेर पडलो.

अण्णाचा डावा हात कोपराच्या वर दंडातूनच काढून टाकला होता.दरम्यान,ऑपरेशननंतर बहुतेक वेळा अण्णा ग्लानीत असल्याने आपला हात कुठे आहे हे त्याला कळत नव्हतं.तो सतत त्याच्या डाव्या हाताचा शोध घेत असायचा.बऱ्याचदा विनोद स्वतःचा हात तिथे ठेवून 'हा काय तुझा हात' असं खोटंच सांगून अण्णाचं तात्पुरतं समाधान करायचा. शुद्ध आल्यावर त्याला सत्य समजणार होतंच.तसं ते समजलंच.त्याने ते कसं सहन केलं त्याचं त्यालाच माहीत ! तेव्हा त्याचं वय अवघं अठ्ठावीस होतं.

अण्णाच्या हाताच्या जखमेवर पुढे बरेच दिवस उपचार सुरू होते.डिस्चार्ज मिळाल्यानंतर सात-आठ महिन्यांनी जखम पूर्ण बरी झाली.त्या काळात माझा मित्र डॉ. सुहास बुलबुले दिवसाआड आमच्या घरी येऊन ड्रेसिंग करून देत असे.मी आणि विनोद सुहासला मदत करत असू.कधी कधी नंदिताही येत असे.ड्रेसिंगच्या वेळी साहजिकच अण्णाची काही ना काही कुरकुर व्हायची. साधी ठेच लागली तरी आपल्याला आई आठवते, अण्णाचा तर अख्खा हातच काढलेला होता. त्याला किती यातना होत असतील याची कल्पनाच केलेली

बरी.पण नंदिता सोबत असली की तो शांत राहत असे.पण अण्णा खरंच ग्रेट.त्याने हे सगळं मोठ्या धीराने आणि चिकाटीने सहन केलं. एवढी प्रचंड सहनशक्ती त्याच्यात कुठून आली, असा प्रश्न मला तेव्हा कायम पडायचा. जखम भरून आल्यावर वानवडी येथील मिलिटरीच्या कृत्रिम अवयव केंद्रामध्ये (आर्टिफिशियल लिंब सेंटर) त्याचं नाव नोंदवलं. आमच्यापुढे दोन पर्याय ठेवण्यात आले. एक तर संपूर्ण भारतीय बनावटीचा जयपूरमध्ये बनलेला कृत्रिम हात घ्यायचा,किंवा हाताचं मोजमाप थेट जर्मनीला पाठवून तिथूनच टेलरमेड हात बनवून घ्यायचा.पहिल्या प्रकारातील हाताचं वजन खूपच जास्त असतं.मात्र,जर्मनीमध्ये बनलेल्या हाताचं वजन साधारणपणे मानवी हाताएवढंच असल्याने आम्ही जर्मन हात मिळण्यासाठी अर्ज केला. तो मिळण्यासाठी बारा ते अठरा महिन्यांचा वेटिंग पीरियड होता.त्यामुळे त्या काळात अण्णाचं आयुष्य सुरळीत सुरू व्हावं यासाठी आम्ही सर्वांनी प्रयत्न चालवले. आठवड्यातून एकदोनदा मी आणि अण्णा रात्रीच्या सिनेमाला जाऊ लागलो.अण्णा लोकरीची शाल लपेटून रुबाबात माझ्या मागे बसून पिक्चरला येत असे. त्या वेळी आम्ही किती सिनेमे पाहिले त्याला गणतीच नाही. सिनेमे बघणं महत्त्वाचं नव्हतं. शेवटचा शो संपल्यावर थिएटरपासून घरी येतानाचा स्कूटरवरचा प्रवास आमच्यासाठी महत्त्वाचा होता. सिनेमा संपून थिएटरमधल्या सगळ्या गाड्या बाहेर पडल्या की मग आमची स्कूटर सुरू होत असे. फक्त माझ्याऐवजी पुढच्या सीटवर अण्णा बसत असे. मागच्या सीटवर बसून मी डाव्या हाताने स्कूटरचं डावीकडचं हँडल धरायचं आणि अण्णाच्या सूचनेनुसार क्लच दाबून गिअर बदलायचा,अशी कसरत करत आम्ही घरी यायचो.सुरुवातीला गोंधळ झाले;पण थोड्याच दिवसांत आमचं कोऑर्डिनेशन इतकं जबरदस्त जमून गेलं की आम्ही हळूहळू दिवसाही याच पद्धतीने स्कूटरवरून फेरफटका मारू लागलो. शाल गुंडाळून स्कूटर चालवणाऱ्या या माणसाला डावा हात नाहीये हे कुणाला कळतही नसे.अण्णाच्या मनात आत्मविश्वास निर्माण करणं हे आमचं मुख्य उद्दिष्ट होतं,आणि ते नक्कीच साध्य झालं.

त्याच सुमारास विनोदने टीव्हीएस फिफ्टी नावाची एक छोटी मोपेड टाइप टू व्हिलर विकत घेतली. अण्णाला ही गाडी खूपच आवडली.गाडी पाहून त्याच्या डोक्यात भलतीच आयडिया आली. एकदा त्या गाडीभोवती चक्कर मारून तो मला म्हणाला, "या गाडीच्या हँडलच्या उजव्या बाजूच्या लिव्हरला मागच्या ब्रेकची वायर जोड आणि डाव्या बाजूला पुढच्या ब्रेकची."

तो काय म्हणतोय हे कुणालाच कळलं नाही, फक्त माझी एकट्याचीच ट्यूब पेटली.त्याने सांगितल्यानुसार बदल केले आणि त्याला गाडी सुरू करून दिली.अण्णा ऐटीत शाल पांघरून पुढे बसला आणि मी मागे.आज मला काहीच काम नव्हतं.या गाडीला गियर नसल्यामुळे आणि मागच्या चाकाचा ब्रेक अण्णाच्या उजव्या हातात असल्यामुळे गाडी तोच चालवणार होता.आम्ही फिरायला बाहेर पडलो.मला वाटलं की आपण जवळच चक्कर मारून परत येऊ;पण अण्णाने गाडी थेट कात्रजच्या घाटातच नेली.समोरून येणाऱ्या बस,ट्रक वगैरे वाहनांना टाळून सुरक्षितपणे त्याने बोगदा पार केला.तिथून गाडी वळवून जवळपास दोन तासांनी आम्ही घरी पोहोचलो. अण्णा जिंकला होता! एका हाताने अतिशय आत्मविश्वासाने आणि सुरक्षितरीत्या गाडी चालवून तो परत आला होता. आता पुढे अण्णाचं त्या हातावाचून काही अडणार नाही याची मला त्यादिवशी खात्री पटली. मी निर्धास्त झालो.

अर्थात आमच्या अतिउत्साहामुळे कधी कधी घोटाळेही होत असत.एकदा असंच अण्णा स्कूटर चालवत होता आणि मी मागच्या सीटवर बसून त्याच्या सूचनेनुसार गियर बदलण्याचं काम करत होतो.घरी परतताना एका दुकानासमोर गाडी लावली आणि मी पटकन सामान आणायला रस्ता क्रॉस करून समोरच्या काका हलवाईच्या दुकानात गेलो.दुकानात पोचलो आणि मागे पाहिलं, तर स्कूटरसहित अण्णा डाव्या बाजूला पडलेला दिसला. मी पळतच त्याच्याकडे गेलो. गाडी उचलून स्टॅण्डवर लावली. मला कळेना, झोकात गाडी चालवणारा अण्णा स्कूटर थांबलेली असताना कसा काय पडला? अण्णाने सांगितल्यावर सगळा खुलासा झाला. डावा हात अजूनही जागेवरच आहे, असं फीलिंग अण्णाला अनेकदा व्हायचं. आणि नकळत तो प्रत्यक्षात अस्तित्वात नसलेल्या हाताचा वापर करायचा.आत्ताही तो पडला होता ते त्यामुळेच.हे साहजिकच होतं. एखाद्या माणसाने किंवा प्राण्यानेही हात किंवा पाय गमावल्यानंतर पुढचे कित्येक दिवस-महिने तो अवयव तिथेच असल्याचा भास त्याला होत राहतो. त्या प्रत्यक्षात नसलेल्या अवयवाकडून काम करून घेण्याचा प्रयत्नही केला जातो. त्यामुळे अपघात होऊ शकतात. अशा प्रत्यक्षात नसलेल्या अवयवाला 'फँटम लिंब' म्हणतात.म्हणजे आभासी अवयव. अण्णाच्या आभासी हाताने त्याला बऱ्याचदा चकवलं; पण वर्षभरात अण्णाने या सगळ्या समस्यांवर मात करून महत्प्रयासाने स्वतःचं सामान्य आयुष्य सुरू केलं. तोवर आर्टिफिशियल लिम्ब सेंटरकडून त्याला स्वतःचा असा हातही मिळाला आणि त्याच्या नव्या आयुष्याला सुरुवात झाली.

समाप्त—-------------!!!!!

"ज्ञानाचा प्रसार हा उद्देश आहे; मूळ लेखकांचा सन्मान ही जबाबदारी आहे." — विजय गायकवाड


.




7/23/26

एका न बसणाऱ्या पँटने मला माझ्याशी भेट घडवली. The Pair of Pants That Reintroduced Me to Myself.

एका निर्णयाची,एका संकल्पाचीआणि नव्या जन्माची सत्यकथा

लेखक : विजय गायकवाड


प्रत्येक माणसाच्या आयुष्यात एक क्षण येतो...

माणसाच्या आयुष्यात काही क्षण असे असतात की ते घडून जाताना अगदी साधे वाटतात. त्या क्षणी त्यांचं महत्त्व कळत नाही. त्यांच्यात ना कोणतं वादळ असतं, ना एखादा मोठा आवाज. पण काळ पुढे सरकतो, वर्षे उलटतात, आणि एक दिवस मागे वळून पाहताना जाणवतं—

"माझं आयुष्य त्या एका क्षणी बदललं होतं."

इतिहास अशाच क्षणांनी भरलेला आहे.

झाडावरून पडणारं सफरचंद अनेकांनी पाहिलं; पण न्यूटनने त्यात गुरुत्वाकर्षणाचा प्रश्न पाहिला.

चहाच्या किटलीतून निघणारी वाफ असंख्य लोकांनी पाहिली; पण जेम्स वॉटने त्या वाफेत भविष्याचा शोध पाहिला.

घटना त्या त्या असतात.

बदलणारी गोष्ट असते—

ती पाहण्याची दृष्टी.

जी नजर प्रश्न विचारते...

तीच आयुष्य बदलते.

माझ्याही आयुष्यात असा एक क्षण आला.

तो कोणत्याही विद्यापीठात घडला नाही.

तो प्रयोगशाळेत घडला नाही.

तो माझ्याच घरात...

माझ्याच कपाटासमोर घडला.

आणि त्या दिवशी मला कोणत्याही आरशाने नव्हे...

एका न बसणाऱ्या पँटने माझं खरं रूप दाखवलं.


दहा मिनिटांचा फोन... आणि आयुष्यभराचा निर्णय

त्या दिवसाची तारीख मला आठवत नाही.

पण तो दिवस मी आयुष्यभर विसरणार नाही.

नेहमीप्रमाणे दिवस सुरू झाला होता.

फौंड्रीतील काम...

घर...

जबाबदाऱ्या...

सगळं नेहमीसारखंच.

तेवढ्यात मोबाईल वाजला.

स्क्रीनवर नाव झळकलं—

"डॉ. दीपक शेटे."

मी फोन उचलला.

नेहमीच्या उत्साही आवाजात ते म्हणाले,

"विजय, दहा मिनिटांत येतोय. आवर. बाहेर जायचं आहे."

"ठीक आहे," एवढंच उत्तर देऊन मी फोन ठेवला.

दहा मिनिटं...

ऐकायला खूप वाटतात.

पण तयार व्हायचं असेल तर ती क्षणात संपून जातात.

मी घाईघाईने कपाट उघडलं.

पहिली पँट बाहेर काढली.

घालायला सुरुवात केली.

कमरेपर्यंत आली...

पण पुढे सरकलीच नाही.

मी स्वतःलाच म्हणालो,

"बहुतेक धुवून आकसली असावी."

दुसरी पँट काढली.

तीही तशीच.

तिसरी...

चौथी...

पाचवी...

एकामागून एक.

आता मात्र माझ्या कपाळावर घाम आला होता.

घाईमुळे नव्हे...

तर सत्यामुळे.

त्या क्षणी माझ्या लक्षात आलं—

कपडे कधीच खोटं बोलत नाहीत.

आरसा रोज पाहिल्यामुळे बदल लपवतो.

पण कपडे...

ते प्रत्येक वाढलेला इंच लक्षात ठेवतात.

आणि त्या दिवशी त्यांनी माझ्याकडे पाहून जणू शांतपणे सांगितलं—

"विजय... आता स्वतःकडे पाहण्याची वेळ आली आहे."

क्षणभर मी निःशब्द उभा राहिलो.

त्या कपाटासमोर उभा असलेला माणूस मीच होतो.

पण त्या क्षणी मला स्वतःचाच अपरिचित वाटू लागलो.

आपण आयुष्यात किती सहज स्वतःकडे दुर्लक्ष करतो!

जबाबदाऱ्या वाढतात.

काम वाढतं.

वेळ कमी पडतो.

आणि त्या सगळ्यात...

आपण स्वतःलाच मागे सोडून देतो.

माझ्याबाबतीतही तसंच झालं होतं.

वजन एका दिवसात वाढलं नव्हतं.

ते रोज थोडंसं वाढत गेलं.

इतकं थोडंसं...

की ते मला कधी जाणवलंच नाही.

पण त्या दिवशी...

त्या न बसणाऱ्या पँटने मला एका क्षणात अनेक वर्षांचं सत्य दाखवलं.


एक स्पोर्ट्स पँट... आणि नव्या आयुष्याची चाहूल

शेवटी कपाट बंद केलं.

कामावर वापरण्यासाठी आणलेली एक साधी स्पोर्ट्स पँट होती.

ती घातली.

आरशात स्वतःकडे पाहिलं.

मी तयार होतो.

पण मन अजूनही अस्वस्थ होतं.

थोड्याच वेळात डॉ. दीपक शेटे आले.

आम्ही बाहेर पडलो.

रस्त्यावरची गर्दी नेहमीसारखीच होती.

लोक त्यांच्या कामात व्यस्त होते.

जगासाठी तो दिवस इतर दिवसांसारखाच होता.

पण माझ्यासाठी...

तो माझ्या आयुष्याचा वळणबिंदू ठरत होता.

त्या दिवशी मी डॉ. दीपक शेटे यांच्यासोबत फिरत होतो.

पण माझ्या मनात मात्र एकच प्रश्न घुमत होता—

"मी इतका बदललो कधी?"

त्या प्रश्नाचं उत्तर त्या दिवशी मिळालं नाही.

पण त्या प्रश्नाने माझ्या मनात एक शांत अस्वस्थता निर्माण केली.

काही प्रश्नांची उत्तरं पुस्तकांत मिळत नाहीत.

ती आरशातही मिळत नाहीत.

ती मिळतात...

स्वतःशी प्रामाणिक झाल्यावर.

त्या रात्री मी उशिरापर्यंत जागाच होतो.

घरात सगळे झोपले होते.

बाहेर शांतता होती.

पण माझ्या मनात विचारांचं वादळ उठलं होतं.

एकच प्रश्न पुन्हा पुन्हा समोर येत होता—

"जर मी आज स्वतःला बदललो नाही... तर पाच वर्षांनी मी कुठे असेन?"

त्या प्रश्नाचं उत्तर माझ्याकडे नव्हतं.

पण त्या प्रश्नाने मला एक गोष्ट शिकवली.

जी रात्र आपल्याला झोपू देत नाही...

तीच आयुष्याला जागं करते.

भाग १-ब : निर्णय... ज्याने माझा दुसरा जन्म घडवला

"...जी रात्र आपल्याला झोपू देत नाही, तीच आयुष्याला जागं करते."

त्या रात्रीनंतर मी पूर्वीसारखा राहिलो नाही.

बाहेरून सगळं तसंच होतं.

सकाळी उठणं...

फौंड्रीत कामावर जाणं...

संध्याकाळी घरी परतणं...

जीवन नेहमीच्या लयीत चालू होतं.

पण माझ्या मनात एक शांत संघर्ष सुरू झाला होता.

तो संघर्ष शरीराशी नव्हता.

तो कोणाशीही नव्हता.

तो माझ्या जुन्या सवयींशी होता.

दररोज मनात एकच प्रश्न उमटत होता—

"तुला खरंच बदलायचं आहे... की बदलाबद्दल फक्त बोलायचं आहे?"

त्या प्रश्नापासून पळून जाणं आता शक्य नव्हतं.

कारण सत्य एकदा दिसलं की ते पुन्हा कधीच अदृश्य होत नाही.


३ फेब्रुवारी — माझ्या नव्या आयुष्याची पहिली सकाळ

प्रत्येकाच्या आयुष्यात एक तारीख अशी असते...

जी कॅलेंडरवर फक्त एक दिवस असते.

पण मनात ती एका नव्या जन्माची नोंद बनून राहते.

३ फेब्रुवारी.

ही तारीख माझ्यासाठी तशीच आहे.

त्या दिवशी मी कोणालाही काही सांगितलं नाही.

कोणताही गाजावाजा केला नाही.

कोणतीही घोषणा केली नाही.

कारण मला समजलं होतं—

घोषणांना टाळ्या मिळतात...

पण निर्णय आयुष्य बदलतात.

त्या दिवशी मी स्वतःशी एक निःशब्द करार केला.

"आजपासून चोवीस तासांत फक्त एकदाच जेवायचं."

ना शपथ...

ना दिखाऊपणा...

ना कोणाला दिलेलं वचन...

फक्त स्वतःला दिलेला शब्द.

आणि त्या दिवसापासून माझ्या नव्या आयुष्याची सुरुवात झाली.


भूक... की सवय?

पहिलाच दिवस सोपा नव्हता.

भूक लागली.

खूप लागली.

पण काही वेळाने मला जाणवलं...

माझ्या शरीराला जितकी भूक लागली होती, त्यापेक्षा जास्त भूक माझ्या सवयींना लागली होती.

घड्याळ ठरलेल्या वेळेला पुढे सरकत होतं.

आणि मन म्हणत होतं—

"आता काहीतरी खायची वेळ झाली."

मी स्वतःलाच विचारलं—

"मला खरंच भूक लागली आहे...

की ही फक्त सवय बोलते आहे?"

त्या एका प्रश्नाने माझा विचार बदलला.

मला समजलं—

आपण अनेकदा पोटासाठी खात नाही.

आपण वेळेसाठी खातो.

सवयीसाठी खातो.

समोर अन्न आहे म्हणून खातो.

आणि नकळत...

आपण स्वतःच्या शरीराचं ऐकणंच विसरून जातो.

त्या दिवसापासून मी एक नवी सवय लावली.

अन्नापूर्वी...

मी स्वतःला ऐकायला लागलो.


पहिला विजय

पहिला दिवस गेला.

दुसरा दिवस गेला.

मग एक आठवडा.

नंतर एक महिना.

प्रत्येक दिवसानंतर मला जाणवत होतं—

भूक कायम राहत नाही.

पण स्वतःला दिलेला शब्द मोडला...

तर त्याची खंत मात्र खूप काळ मनात राहते.

म्हणून प्रत्येक दिवशी मी स्वतःला एकच गोष्ट आठवण करून द्यायचो—

"आजचा दिवस पूर्ण कर."

उद्याचा विचार उद्या करू.

आणि अशा प्रकारे...

एक दिवस दुसऱ्या दिवसाला जोडत गेला.

निर्णय सवय बनत गेला.

आणि सवय...

माझं नवं आयुष्य घडवत गेली.


मी वजन कमी करत नव्हतो...

एक दिवस कामावरून घरी परतताना अचानक मनात विचार आला—

"मी नेमकं काय करतो आहे?"

उत्तर लगेच मिळालं.

मी वजन कमी करत नव्हतो.

मी माझ्या इच्छांवर नियंत्रण ठेवायला शिकत होतो.

मी माझ्या मनाला "नाही" म्हणायला शिकत होतो.

मला तेव्हा समजलं—

जगातली सर्वात कठीण लढाई दुसऱ्याशी नसते...

ती स्वतःशी असते.

आणि जो माणूस स्वतःवर विजय मिळवतो...

त्याच्यासाठी इतर प्रत्येक विजय छोटा ठरतो.


बदलाची बीजं

त्या दिवसांत वजनकाट्यावरचे आकडे हळूहळू बदलत होते.

पण माझं लक्ष आकड्यांकडे नव्हतं.

माझं लक्ष एका गोष्टीवर होतं—

मी आजही स्वतःला दिलेला शब्द पाळला का?

कारण आता मला खात्री झाली होती...

वजन कमी होणं हा परिणाम आहे.

कारण नाही.

कारण आहे—

निर्णय.

शिस्त.

आणि सातत्य.

त्या तीन गोष्टींनी माझ्या आयुष्यात बदलाची बीजं पेरली होती.

मला अजून माहिती नव्हतं...

की काही महिन्यांनंतर त्या बीजांचं रूपांतर अशा प्रवासात होईल...

ज्यामुळे माझं शरीरच नव्हे...

तर माझं संपूर्ण आयुष्य बदलून जाईल.

 घाम, पुस्तकं आणि स्वतःला घडवण्याचा प्रवास

निर्णय घेतला होता.

आता त्याची परीक्षा सुरू झाली होती.

जीवनात काही निर्णय असे असतात की त्यांचं यश पहिल्या दिवशी दिसत नाही. ते रोज थोडंसं घडत असतं. प्रत्येक दिवस त्या निर्णयावर शिक्कामोर्तब करत असतो.

माझ्याबाबतीतही तसंच होत होतं.

प्रत्येक सकाळ नव्या निर्धाराने सुरू व्हायची.

प्रत्येक संध्याकाळ स्वतःला दिलेला शब्द पाळल्याचं समाधान देऊन संपायची.

हळूहळू मला जाणवू लागलं—

शरीर बदलण्यापूर्वी विचार बदलतात.

आणि विचार बदलले की आयुष्य आपोआप बदलायला सुरुवात करतं.


घामाशी माझं नातं

मी वातानुकूलित कार्यालयात काम करणारा माणूस नाही.

मी फौंड्रीमध्ये काम करतो.

भट्टीसमोर थेट काम करत नसलो, तरी त्या उष्णतेच्या वातावरणात दिवसाचे अनेक तास श्रम करतो. लोखंडाचा वास, यंत्रांचा आवाज, धूळ, घाम आणि सतत चालणारी हालचाल—हीच माझी कार्यशाळा आहे.

या कामाने मला एक मोठा धडा दिला आहे—

घामाला पर्याय नसतो.

शरीराने केलेल्या प्रामाणिक श्रमाची जागा कोणतीही गोष्ट घेऊ शकत नाही.

संध्याकाळी घरी परतताना अंग थकलं असे.

हात थकलेले असत.

पाय दिवसभराच्या उभ्या कामामुळे जड झालेले असत.

पण त्या श्रमांतही एक समाधान असायचं.

कारण श्रम करणारा माणूस रात्री शांत झोपू शकतो.


पुस्तकांनी मला थंडावा दिला

काम संपलं की शरीर थकलेलं असायचं.

काही जण थकवा विसरण्यासाठी वेगवेगळे मार्ग निवडतात.

मी मात्र पुस्तकांकडे वळायचो.

पुस्तकं माझ्यासाठी केवळ अक्षरांचा संग्रह नव्हती.

ती दिवसाच्या कष्टांनंतर मनाला मिळणारा गारवा होती.

फौंड्रीतील श्रमांनी शरीराला घाम दिला...

तर पुस्तकांनी मनाला थंडावा दिला.

मी अनेकदा अनुभवला आहे—

दिवसभराचा थकवा एका चांगल्या पुस्तकाच्या काही पानांत विरघळून जातो.

त्या शांत क्षणांत मी स्वतःशी पुन्हा भेटायचो.

म्हणूनच आजही मी ठामपणे म्हणतो—

शरीराला अन्न जितकं आवश्यक आहे, तितकीच मनाला पुस्तकांची सोबत आवश्यक आहे.

भाकरी माणसाला जगवते.

पण विचार...

माणसाला कसं जगायचं ते शिकवतात.


वजनकाटा खोटं बोलत नाही

काही आठवड्यांनी सहज वजन केलं.

काटा थोडा खाली आला होता.

क्षणभर आनंद झाला.

पण लगेच मी स्वतःला थांबवलं.

"विजय, वजनावर प्रेम करू नकोस.

निर्णयावर प्रेम कर."

त्या दिवसापासून वजनकाटा माझं ध्येय राहिला नाही.

तो फक्त प्रवासाचा साक्षीदार राहिला.

माझं खरं ध्येय होतं—

दररोज स्वतःला दिलेला शब्द पाळणं.

कारण मला उमगलं होतं—

शिस्त ही प्रेरणेपेक्षा मोठी असते.

प्रेरणा काही दिवस टिकते.

शिस्त आयुष्यभर साथ देते.


बदल लोकांना दिसू लागला

महिने सरकत होते.

वजन कमी होत होतं.

पण त्याहून मोठा बदल माझ्या चेहऱ्यावर दिसत होता.

चालण्यात हलकेपणा आला होता.

श्वास मोकळा झाला होता.

कामात चैतन्य वाढलं होतं.

लोक भेटले की विचारू लागले—

"काय रे विजय, आजारी होतास का?"

मी हसायचो.

कारण त्यांच्या नजरेत वजन कमी होणं म्हणजे आजार.

आणि माझ्या नजरेत...

ते नव्या आयुष्याचं स्वागत होतं.

मी त्यांना एवढंच सांगायचो—

"नाही... आजारी नव्हतो.

उलट अनेक वर्षांनी स्वतःची काळजी घ्यायला शिकलो."

तेव्हा मला एक गोष्ट प्रकर्षाने जाणवली—

जगाला तुमच्यातला बदल दिसतो.

पण त्या बदलामागचा संघर्ष फक्त तुम्हालाच माहीत असतो.


एक हसरा संवाद

एक दिवस घरी सहज उभा होतो.

माझ्याकडे पाहत माझी पत्नी, सौ. मेघा, हसून म्हणाली—

"आता बस... फार वजन कमी करू नका. मला फक्त हाडांच्या सापळ्याबरोबर संसार करायचा नाही."

आम्ही दोघंही हसलो.

पण त्या वाक्यात खूप काही होतं.

काळजी होती.

प्रेम होतं.

आणि माझ्या बदलाचा स्वीकारही होता.

त्या क्षणी मला जाणवलं—

आपण स्वतःसाठी बदलतो.

पण त्या बदलाचा सर्वात मोठा आनंद...

आपल्या माणसांच्या डोळ्यांत दिसतो.


मी स्वतःला घडवत होतो

एका दिवशी आरशात स्वतःकडे पाहिलं.

चेहरा बदलला होता.

शरीर बदलत होतं.

पण मला सर्वात जास्त आनंद कशाचा झाला माहिती आहे?

मी आता स्वतःला दिलेला शब्द सहज पाळत होतो.

मी वजन कमी करत नव्हतो.

मी स्वतःला घडवत होतो.

माझी लढाई किलोशी नव्हती.

ती सबबींशी होती.

आळशीपणाशी होती.

"उद्यापासून" या शब्दाशी होती.

आणि प्रत्येक दिवसानंतर मला जाणवत होतं—

मी त्या लढाईत जिंकत चाललो होतो.

कारण आता माझा प्रतिस्पर्धी दुसरा कोणी नव्हता.

तो कालचा "मी" होता.

आणि आजचा "मी"...

कालच्या माझ्यापेक्षा नक्कीच अधिक मजबूत झाला होता.

 स्वतःला सापडण्याचा प्रवास

दिवस सरकत होते.

मी दिवस मोजत नव्हतो.

मी स्वतःला घडवत होतो.

एक दिवस सहज कपाट उघडलं.

समोर त्या पँट होत्या...

ज्या काही महिन्यांपूर्वी मला नाकारून गेल्या होत्या.

मी त्यांपैकी एक पँट बाहेर काढली.

शांतपणे घातली.

ती सहज कमरेपर्यंत आली.

मी बेल्ट लावला.

आणि...

बेल्टचं आणखी एक भोक आत घालावं लागलं.

क्षणभर माझी नजर आरशावर स्थिरावली.

आरशात दिसणारा माणूस तोच होता.

पण त्याच्या डोळ्यांत एक वेगळीच शांतता होती.

त्या दिवशी मला समजलं—

पँट बदलली नव्हती.

बदललो होतो मी.

कधीकाळी न बसणाऱ्या त्या पँट...

आज बेल्ट लावूनही सैल झाल्या होत्या.

त्या क्षणी मला विजयाचा अभिमान वाटला नाही.

मनात एकच भावना होती—

स्वतःला दिलेला शब्द पाळल्याचा आनंद.


लोकांना दिसला बदल... मला दिसला प्रवास

वजन १०४ किलोवरून ७९ किलोवर आलं.

लोकांनी विचारायला सुरुवात केली—

"काय केलंस?"

काहींना एखाद्या औषधाचं नाव हवं होतं.

काहींना एखाद्या जादुई उपायाचं.

मी मात्र प्रत्येक वेळी हसायचो.

कारण माझ्याकडे कोणतंही गुपित नव्हतं.

मी फक्त...

एक निर्णय घेतला.

आणि त्या निर्णयाशी प्रामाणिक राहिलो.

आज मागे वळून पाहताना मला वाटतं—

मी पंचवीस किलो वजन कमी केलं नाही.

मी पंचवीस किलो सबबी कमी केल्या.

पंचवीस किलो निष्काळजीपणा कमी केला.

पंचवीस किलो "उद्यापासून" हा शब्द कमी केला.


जेम्स वॉट... आणि माझी पँट

इतिहास सांगतो—

चहाच्या किटलीतून निघालेल्या वाफेने जेम्स वॉट यांच्या मनात एक प्रश्न निर्माण केला.

त्या प्रश्नातून एक नवं युग जन्माला आलं.

माझ्याकडे प्रयोगशाळा नव्हती.

मोठे शोध नव्हते.

माझ्याकडे होती...

एक न बसणारी पँट.

जगासाठी ती फक्त एक पँट होती.

माझ्यासाठी...

ती माझ्या आयुष्याची गुरु ठरली.

तिने मला विचारलं—

"तू असाच जगणार आहेस... की स्वतःला बदलणार आहेस?"

मी त्या प्रश्नाचं उत्तर शब्दांनी दिलं नाही.

मी ते माझ्या आयुष्याने दिलं.


माझ्या प्रवासामागचं खरं कारण

आता या लेखातील सर्वात महत्त्वाची गोष्ट सांगतो.

अनेकांना वाटेल...

मी हा प्रवास फक्त वजन कमी करण्यासाठी केला.

पण ते पूर्ण सत्य नाही.

या प्रवासामागे एक छोटासा हात आहे.

माझ्या मुलाचा.

मयान.

एकोणीस वर्षांच्या प्रतीक्षेनंतर आमच्या आयुष्यात तो आला.

अनेकांनी आशा सोडायला सांगितली.

काहींनी वैद्यकीय पर्याय सुचवले.

पण एका संवेदनशील डॉक्टरांच्या उपचारांनी आणि नियतीच्या कृपेने आम्हाला नैसर्गिकरित्या पुत्ररत्न प्राप्त झालं.

त्या दिवशी मला फक्त मुलगा मिळाला नाही...

मला नव्याने जगण्याचं कारण मिळालं.

त्याचं नाव आम्ही ठेवलं—

"मयान."

या नावाचा माझ्यासाठी अर्थ केवळ एक नाव नाही.

तो एक विचार आहे.

एक प्रवास आहे.

माझ्यासाठी...

मयान म्हणजे स्वतःला शोधणं.

मयान म्हणजे स्वतःला सापडणं.

मयान म्हणजे शाश्वत सत्याचा शोध.

मयान म्हणजे आयुष्य बदलण्याची तयारी.

माझ्या मुलाच्या जन्माने मला एक प्रश्न विचारला—

"तू त्याच्यासाठी किती काळ निरोगी, सक्षम आणि जागरूक राहणार?"

याच प्रश्नाने माझ्या निर्णयाला बळ दिलं.

आज मला वाटतं—

एका न बसणाऱ्या पँटने मला जागं केलं...

पण मयानने त्या जागृतीला अर्थ दिला.


शेवट... जो प्रत्येकाच्या आयुष्यात यायलाच हवा

आज माझं वजन ७९ किलो आहे.

पण हा लेख वजनाबद्दल नाही.

तो निर्णयाबद्दल आहे.

तो आत्मविश्वासाबद्दल आहे.

तो स्वतःला दिलेला शब्द जपण्याबद्दल आहे.

आजही मी फौंड्रीत काम करतो.

आजही घाम गाळतो.

आजही संध्याकाळी पुस्तक उघडतो.

कारण माझा विश्वास आहे—

शरीराला अन्न जगवतं.

पण मनाला विचार जगवतात.

जर या लेखातून तुम्हाला एकच गोष्ट घ्यायची असेल...

तर माझा आहार घेऊ नका.

माझी पद्धतही तशीच्या तशी स्वीकारू नका.

फक्त एक निर्णय घ्या.

स्वतःला दिलेला शब्द...

कधीही मोडायचा नाही.

तो शब्द आरोग्याचा असो.

वाचनाचा असो.

कुटुंबाचा असो.

किंवा स्वतःला घडवण्याचा.

कारण...

ज्या दिवशी माणूस स्वतःचा विश्वास जिंकतो...

त्या दिवशी जग जिंकणं महत्त्वाचं राहत नाही.


समर्पण

हा लेख माझ्या मुलगा "मयान"ला समर्पित...

ज्याच्या जन्माने मला वडील होण्याचा आनंद दिला.

आणि ज्याच्या अस्तित्वाने मला स्वतःला नव्याने घडवण्याची प्रेरणा दिली.

जर माझ्या आयुष्यात मयान आला नसता...

तर कदाचित हा लेखही जन्माला आला नसता.


लेखक परिचय

विजय गायकवाड

"मी पुस्तकातील दोन ओळींमधील मोकळ्या जागेचा प्रवासी आहे."

मी फौंड्रीत काम करणारा एक सामान्य माणूस आहे.

पण मला विश्वास आहे की सामान्य माणसांच्या आयुष्यातही असामान्य कथा दडलेल्या असतात.

वाचन, चिंतन, स्व-अभ्यास आणि आरोग्यदायी जीवनशैली या चार गोष्टींनी माझ्या आयुष्याला नवी दिशा दिली.

"मयान विजय विचार (MVV)" या उपक्रमातून मी विचार, वाचन, सत्यशोधन आणि आत्मपरिवर्तनाचा प्रवास समाजापर्यंत पोहोचवण्याचा प्रयत्न करत आहे.

जर माझ्या या प्रवासाने एका जरी माणसाच्या मनात बदलाची ठिणगी पेटली...

तर हे लिखाण सार्थकी लागलं, असं मी मानेन.



The True Story of an Ordinary Man's Extraordinary Decision.

© कॉपीराइट सूचना

© 2026 विजय गायकवाड. सर्व हक्क राखीव.

लेखक : विजय गायकवाड
वैचारिक उपक्रम : मयान विजय विचार (MVV)


या लेखातील सर्व मजकूर, विचारांची मांडणी, रचना आणि साहित्यिक अभिव्यक्ती यांवरील सर्व हक्क लेखकाकडे राखीव आहेत.

लेखकाची पूर्वलिखित परवानगी घेतल्याशिवाय हा लेख संपूर्ण किंवा अंशतः कोणत्याही माध्यमात पुनर्मुद्रित, प्रकाशित, भाषांतरित, साठवून ठेवणे किंवा व्यावसायिक कारणांसाठी वापरणे मान्य नाही.

या लेखामधील ऐतिहासिक व्यक्ती, वैज्ञानिक संदर्भ आणि सार्वजनिक माहिती केवळ विचार स्पष्ट करण्यासाठी वापरण्यात आली आहे. वैयक्तिक अनुभव, आत्मकथन, लेखनशैली, रचना आणि चिंतन हे लेखकाचे स्वतंत्र बौद्धिक संपादन आहे.


लेखक

विजय गायकवाड

"मी पुस्तकातील दोन ओळींमधील मोकळ्या जागेचा प्रवासी आहे."

संस्थापक व संपादक
मयान विजय विचार (MVV)

स्व-अभ्यास | सत्याधिष्ठित विचार | आरोग्यदायी जीवनशैली | आत्मपरिवर्तन

अधिक लेखांसाठी :
www.vijaygaikawad.com


"मूळ विचारांचा मान राखणे हीच आमची ओळख. जे ज्याचे आहे, त्याचे श्रेय त्यालाच."



7/21/26

प्राण्यांमधलं फलन / Fertilization in animals

याचा अर्थ पृथ्वीवर आता जिवंत असलेले,भूतकाळात होऊन गेलेले आणि भविष्यात जन्माला येणारे अशी सगळी माणसं मानवप्राण्याच्या अस्तित्वापासूनच जर्म सेल्समध्ये कठे ना कुठे अस्तित्वात होती! या संकल्पनेला 'प्रिफॉर्मेशन' असं भारदस्त नावही होतं । जर्म सेल म्हणजे 'बीजपेशी.' बीजांडं आणि शुक्रजंतू या दोन्हींनाही आपण जर्म सेल म्हणू शकतो.मजा म्हणजे ही संकल्पना चुकीची असूनही,यातही स्त्रियांच्या बाजूनं बोलणारे आणि पुरुषांच्या बाजूनं बोलणारे असे दोन गट होते.यातले स्त्रियांच्या बाजूनं बोलणारे ही 'सूक्ष्म माणसं' बीजांडात असतात असं म्हणायची तर पुरुषांच्या बाजूनं बोलणारे 'सूक्ष्म माणसं' पुरुषाच्या शुक्रजंतूमध्येच असली पाहिजेत असं म्हणत होती. 'निकोलस हार्टसॉकर' यानं तर मायक्रोस्कोपखाली अशी सूक्ष्म मुलं तरंगताना बघितल्याच्या चक्क बढाया मारल्या होत्या.गंमत म्हणजे बरेच लोक त्याच्यावर विश्वासही ठेवत होते.एकूणच हा सगळा गोंधळ आणि कल्पनांचा खेळ होता.हे अगदी आता आतापर्यंत म्हणजे साधारणपणे गेल्या तीनशे-साडेतीनशे वर्षांपर्यंत चालू होतं.पण नंतर जेव्हा मायक्रोस्कोपचा शोध लागला तेव्हा खरी गोष्ट उघड झाली !

त्याचं असं झालं की 'कास्पर फ्रेडरिक वूल्फ' (१७३३-१७९४) या वैज्ञानिकानं कोंबड्यांच्या फलित झालेल्या अनेक अंड्यांचा मायक्रोस्कोपखाली अभ्यास केला.तेव्हा त्याच्या असं लक्षात आलं,की त्या कोंबड्यांच्या पिलांचं हृदय अगदी सुरुवातीला एका लहानशा बिंदूसारखं दिसतं आणि नंतर ते वेगवेगळा आकार घेत वाढत जातं.शिवाय,सुरुवातीला अंड्यामध्ये कोणतेही अवयव नसतात.ते सगळेच अवयव नंतर तयार होतात असं दाखवून देऊन वूल्फनं प्रिफॉर्मेशनची थिअरी खोडून काढली आणि परंपरावाद्यांना चांगलाच धक्का दिला.यालाच नंतर 'एपिजेनेसिस' म्हणजेच 'नव्यानं निर्माण होणं' असं नाव मिळालं.पण आश्चर्य म्हणजे अ‍ॅरिस्टॉटलनं 'प्रिफॉर्मेशन' चुकीचं असून, 'एपिजेनेसिस' हेच बरोबर असण्याची शक्यता याआधीच दोन हजार वर्ष व्यक्त केली होती ! पुरुष आणि स्त्री यांच्या समागमानंतर पुरुषाचा शुक्रजंतू आणि स्त्रीचं बीजांड एकत्र येऊन गर्भधारणेला सुरुवात होते.सोळाव्या शतकात आता स्त्रीच्या प्रजननाच्या अवयवांची माहिती नव्यानं तपासून त्या माहितीचा पुन्हा अभ्यास व्हायला लागला होता.१५५९ मध्ये अ‍ॅनॅटॉमिस्ट रिआल्डो कोलंबो यानं 'क्लायटॉरिस' शोधल्याचा दावा केला होता! त्यानं क्लायटॉरिसला 'इंटर्नल पेनिस' असं म्हटलं होतं.शिवाय,त्यानं हेही सांगितलं होतं,की गर्भधारणा होताना त्या स्त्रीला कदाचित लैंगिक सुख मिळत नसावं,याच शतकाच्या शेवटी गॅब्रिएल फॅलोपिओ यानं फैलोपियन ट्यूब्जचा शोध लावला होता.या ट्यूब्जचं नावही त्याच्याच नावावरून पडलं होतं

पण या ट्यूब्जचं काम काय असतं हे अजून कुणालाही कळलेलं नव्हतं.याच दरम्यान मोठ्या प्रमाणात शवविच्छेदनं (डिसेक्शन्स) व्हायला लागली आणि मानवी शरीरातले अनेक अवयव शोधले जायला लागले. आणि त्यांना ती शोधणाऱ्या वैज्ञानिकांची नावं दिली जायला लागली.आपल्या शरीरातल्या किमान ३/४ गोष्टींना तर या फैलोपिओचंच नाव आहे.

उदाहरणार्थ, हेनलेज लूप,फैलोपियन नव्हं,ब्रोकाज एरिया,बोअमन्स कॅप्सूल.या यादीत पुढे शंभर-दीडशे वैज्ञानिक येतात। अशा प्रकारे एक एक वैज्ञानिक आपण शोधलेल्या अवयवाला आपली नावं द्यायला लागला. 

याच शोधांमध्ये ओव्हरीजचा शोध लागला.बीजकोषाचा (फॉलिकल) शोध मात्र रेग्नियर डी ग्राफ या डच वैज्ञानिकाला अपघातानंच लागला.त्यानं त्याला 'ग्राफायन फॉलिकल' हे नाव दिलं.आता हे नाव जास्त कुणी वापरत नाही,आपण याला बीजकोष (फॉलिकल) म्हणतो.यातच बीजांड असतं.खरं तर फॉलिकल हे ओव्युलेशनच्या दरम्यान अर्धा ते दोन सेंटिमीटरपर्यंत मोठं होऊ शकतं.त्यामुळे ते सापडणं त्यामानानं सोपं होतं.आणि नंतर फॉलिकल फुटून त्यातून बीजांड (एग) बाहेर येतं.बीजांड मात्र ०.१ मिलिमीटर इतक्याच आकाराचं असतं. त्याचा शोध नंतर लागणार होता.

विल्यम हार्वेनं (१५७८-१६५७) स्त्रियांच्या प्रजननाच्या अवयवांचा बराच अभ्यास केला होता.त्यानं तर राजाच्या पाळलेल्या हरणांवर अनेक प्रयोग केले होते. त्यातून त्यानं प्राण्यांमधल्या अंड्याचा शोध लावला होता.हार्वेचं वैद्यकशास्त्रातलं काम हे विज्ञानाच्या प्रगतीला बऱ्यापैकी वेग देणारं असल्यामुळे हार्वे हा जुने तात्त्विक विचार आणि नवे प्रयोगशील शोध यांच्यामधला दुवा मानला जातो.आता स्त्रीच्या शरीरात बीजांड तयार होते असा शोध लागल्यानंतर काही लोकांना माणसाचा जन्म अंड्यातून होतो असं वाटत होतं.या सगळ्या नाट्यात आता अँटोनी फॉन लेव्हेनहूक (१६३२-१७२३) यानं माणसाचा जन्म हा अंड्यातून होत नसून अ‍ॅनिमलक्युल्समधून होतो आणि हे अ‍ॅनिमलक्युल्स पुरुषाच्या वीर्यामध्ये असतात असं सांगून जगाला हादरवूनच सोडलं ! याचं कारण माणसाच्या वीर्यातले स्पर्ज त्यानं चक्क मायक्रोस्कोपखाली पाहिले होते.लेव्हेनकनं माणसाच्या स्पर्जचा खूपच अभ्यास केला होता. त्यानं आपल्या अनेक शोधांबद्दल रॉयल सोसायटीला अनेक पत्रं लिहून कळवलं होतं. स्पर्जबद्दल १६७७साली तो लिहितो,

"स्पर्म हे माणसाच्या सीमेनमध्ये (वीर्यात) असणारे जिवंत प्राणी आहेत आणि ते वेगात हालचाल करत असतात."यावर रॉयल सोसायटीनं त्याला इतर प्राण्यांच्या सीमेनमध्येही असे स्पर्ज दिसतात का हे शोधायला सांगितलं होतं.

त्यानंतर निकोलस हार्टसॉकर यानं कोंबड्याच्या वीर्यामध्ये आपण हे अ‍ॅनिमलक्युल्स आधी पाहिले असल्याचा दावा केला.पण त्यानं ते लेव्हेनहूकच्या नंतर काहीच महिन्यांनी १६७८ मध्ये पाहिले होते. त्या पाठोपाठ पॅरिसच्या एका नियतकालिकात ख्रिश्चन हायगेन यानंही १६७८ मध्येच आपण अ‍ॅनिमलक्युल्स पाहिल्याचा दावा केला होता.गंमत म्हणजे या दोघांनीही आपापले शोधनिबंध जाहीर करण्यापूर्वी रॉयल सोसायटीला आलेलं लेव्हेनहूकचं पत्र वाचलेलं होतं,हे नंतर सिद्ध झालं!

आता कोणत्याही प्राण्याच्या वीर्यात मोठ्या प्रमाणात हे 

अ‍ॅनिमलक्युल्स असतात हे सिद्ध झालं होतं.पण हे कशासाठी असतात,ते इतक्या वेगात हालचाली का करत असतात आणि या प्राण्यांचा गर्भधारणेशी काही संबंध असेल का याचा शोध मात्र अजूनही खूप दूर होता.गंमत म्हणजे फॉलिकलचा (बीजकोषाचा) शोध लागूनही बीजांडाचा (एगचा) शोध अजून लागला नव्हता.सस्तन प्राण्यांमधल्या बीजांडाचा शोध १८२७ साली कार्ल अर्स्ट फॉन बेइर (Carl Ernst von Baer) यानं लावला. यानंच 'स्पर्मेटोझुआ' हा शब्दही पहिल्यांदा निर्माण केला होता.गंमत म्हणजे १८३५ साली अ‍ॅनॅटॉमिस्ट रिचर्ड ओवेन यानं स्पर्म म्हणजे चक्क पॅरासाइट्स असावेत असं वाटून त्यांना वळवळणाऱ्या प्राण्यांच्या गटात टाकून दिलं होतं! त्यानंतर १८४१ साली अल्बर्ट फॉन कोलिकर (Albert von Koliikar) यानं स्पर्मेटोझुआ हे काही पॅरासाइट्स नाहीत तर ते आपल्याच शरीरातल्या टेस्टीजमध्ये तयार होणाऱ्या आणि पुढे पुढे प्रवास करू शकणाऱ्या पेशीच आहेत हे दाखवून दिलं.पण तरीही गर्भधारणेमध्ये स्पर्मेटोझुआची भूमिका काय आहे हे अजूनही माहीत नव्हतं.आतापर्यंत 'प्रिफॉर्मेशनची थिअरी' म्हणजे स्पर्ममध्येच पूर्णाकृती मूल आधीच तयार असतं ही थिअरी बऱ्यापैकी मूळ धरून होती. स्वतःला वैज्ञानिक म्हणवणाऱ्या अनेकांनी स्पर्ममध्ये पूर्णाकृती लहान मूल पाहिलेलं असल्याचा दावा केला होता,पण या कल्पनेला लवकरच तडा जाणार होता.

इटालियन वैज्ञानिक लझारो स्पॅलान्झानी (१७२९-१७९९) यानं १७७० साली सस्तन प्राणी, मासे, आणि पाण्यात राहणाऱ्या अनेक प्राण्यांचं वीर्य (सीमेन) तपासलं होतं.त्यावर त्यानं अनेक प्रयोगही करून पाहिले होते.त्यानंतर त्यानं बेडकांवर प्रयोग करून बेडकांच्या ऊसाइट्स (अंडी) ही सीमेनशी संपर्क आल्यानंतरच फर्टिलाइझ (फलित) होतात हे पाहिलं होतं.त्यावरून फर्टिलायझेशनसाठी बीजांड आणि सीमेन म्हणजेच स्पर्ज ही दोन्हीही गरजेची असावीत असा निष्कर्ष काढला.गंमत म्हणजे हे प्रयोग त्यानं प्रयोगशाळेच्या उपकरणांमध्ये केले असल्यानं हे पहिलं 'इन व्हिट्रो फर्टिलायझेशन' (IVF) म्हटलं जातं !

त्यानंतरच्या प्रयोगांमध्ये त्यानं सीमेन गरम करून, त्यात व्हिनेगर,मीठ किंवा स्पिरिट असे वेगवेगळे पदार्थ घालून नंतर ते ऊसाइट्सवर (अंड्यांवर) सोडून पाहिलं तेव्हा असं प्रक्रिया केलेलं सीमेन ऊसाइट्स फलित (फर्टिलाइझ) करू शकत नाही हे त्याच्या लक्षात आलं. पण आणखी मजा म्हणजे जर सीमेन बारीक फिल्टरमधून गाळलं आणि नंतर फिल्ट्रेटमध्ये (म्हणजे गाळणीच्या वर राहिलेला भाग) पाणी घातलं आणि ते ऊसाइट्सवर टाकलं तरीही त्यापासून बेडकाची अंडी फलित होतात हे त्यानं पाहिलं.

इतके प्रयोग केल्यानंतर त्यानं खरं तर कोणत्याही प्राण्याच्या मादीच्या बीजांडाचा स्पर्मशी संपर्क आला तर ते बीजांड फर्टिलाइन (फलित) होतं असा निष्कर्ष काढायला हवा होता,पण स्पर्मेटोझुआ हे पॅरासाइट्स असतात ही त्याची समजूत अजूनही दव होती.त्यामुळे फिल्ट्रेटमध्ये ऊसाइट्सला फर्टिलाइझ करणारा दुसरा कोणतातरी भाग असावा असं त्याला वाटलं आणि त्यानं चक्क हे प्रयोग तिथेच सोडून दिले!

प्राण्यांमध्ये स्पर्म आणि वनस्पतींमध्ये पोलन ग्रेन यामध्ये पूर्ण जीव आधीच असतात. ते फक्त स्त्रीच्या बीजांडामध्ये इम्प्लांट (रोपण) झाले की त्यातून त्या आधीच असलेल्या जिवाची वाढ सुरू होते असं सतराव्या आणि अठराव्या शतकातल्या अभ्यासकांना वाटत होतं. हीच प्रिफॉर्मेशनची किंवा 

अ‍ॅनिमलक्युल्सची थिअरी होती.

त्यानंतर एकोणिसाव्या शतकात मात्र स्विस फिजिशियन जाँ लुईस प्रिव्होस्ट (Jean Louis Prevost) आणि फ्रेंच वैज्ञानिक जाँ बाप्टिस्ट ड्यूमा (Jean Baptiste Dumas) या दोघा वैज्ञानिकांनी स्पॅलान्झानीचेच प्रयोग पुन्हा करून पाहिले.पण त्यांनी या वेळी प्रयोग करण्याच्या भांड्यात स्पर्मच्या संख्येपेक्षा जास्त बीजांडं ठेवली.मग त्यात जितके स्पर्म होते तितकीच बीजांडं फर्टिलाइझ होतात हे त्यांच्या लक्षात आलं.यातून आता मात्र त्यांनी स्पर्मेटोझुआ हे काही पॅरासाइट्स नाहीत तर ते फर्टिलायझेशन करणारे मुख्य घटक आहेत हे त्यांच्या लक्षात आलं.त्यानंतर त्यांनी एक स्पर्म एकाच अंड्याला फर्टिलाइझ करतो असं दाखवून दिलं.पण या दोघांनी स्पर्म हा फर्टिलायझेशन करतो हे जरी दाखवून दिलं असलं, तरी त्यांनी फर्टिलायझेशन कसं होतं ते मात्र पाहिलं नव्हतं. ते हेन्री नेल्सन यानं १८५२ साली पाहिलं.तो वर्णन करतो, "आज पहिल्यांदा बीजांडामध्ये स्पर्म अक्षरशः आपलं डोकं घुसवताना मी स्पष्टपणे पाहू शकलो!" त्यानंतर लगेचच १८५३ मध्ये जॉर्ज न्यूपोर्ट यानं पाण्यातल्या प्राण्यांमध्ये फर्टिलायझेशन होताना पाहिलं. त्यानंतर एडुवर्ड बेनेडिन (Edouard van Beneden) यानं १८७५ मध्ये आणि ऑस्कर हर्टविग यानं १८७६ मध्ये सस्तन प्राण्यांमध्ये फर्टिलायझेशन होताना पाहिलं.त्यानंतर प्रिव्होस्ट आणि ड्यूमा याच जोडगोळीनं ससा आणि कुत्रे यांच्यावर अनेक प्रयोग करून फर्टिलायझेशन हे फैलोपियन ट्यूब्जमध्ये होत असल्याचं पाहिलं.त्यातून मग फैलोपियन ट्यूब्ज या ओव्हम (बीजांड) युटेरसपर्यंत वाहून नेत असल्याचं लक्षात आलं.

आता नव्या जिवाचा जन्म होण्यापूर्वी गर्भधारणा नेमकी कशी होते, पुरुषाच्या वीर्याचं, स्पर्जचं, स्त्रीमधल्या ऊसाइट्सचं (बीजकोषाचं) आणि ओव्हम्सचं (बीजांड) काय महत्त्व आहे हे आता जवळपास लक्षात यायला लागलं होतं.

हा भाग संपला. - समाप्त